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1853 y muere en Roma en 1932. Conocido de Fanelli y Bakunin, son éstos 
quienes le inducen a unirse a la insurrección anarquista. Participa en el 
alzamiendo de Benevento en 1877 y es encarcelado. 


Abandona luego Italia y reside en Argentina durante cuatro años, pasando 
después a Francia e Inglaterra. Llega a España a fines de 1891. En este país 
colabora, en Barcelona, en el periódico El Productor; se desplaza a Madrid y 
finalmente efectúa una gira de agitación por Andalucía en compañía de 
Pedro Esteve. Por entonces, (1892) los anarquistas ocupan Jerez. 
Perseguido por la policía como presunto mentor, se dirige a Londres. 


Retorna a ltalia en 1897 y funda en Ancona el diario L'Agitazione. Es 
detenido y se evade. Vive entonces en Estados Unidos e Inglaterra, hasta 
1913. Otra vez en ltalia, participa en la “semana roja” (junio de 1914). 
Nuevamente se exilia a Inglaterra. De retorno en su país, encabeza el nuevo 
movimiento anarquista, coopera en la fundación del diario Umanita Nuova y 
publica la revista Pensiero e Volonta (entre 1924 y 1926). Desde entonces — 
ya en la época fascista—, es constantemente vigilado por la policía hasta el 
momento de su muerte. 


El Ideario es una colección de artículos, dispersos en la infinidad de sus 
publicaciones en que colaboró a lo largo de una vida tan entregada a la 
lucha, con su consecuencia de cárceles y exilios. Todo lo que supone un 
atisbo de opresión es cuestionado por Malatesta, siempre en función de la 
posibilidad libertaria, a la que él entendió como no individualista sino 
comunitaria. 
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Nosotros decimos que es necesario hacer la revolución, que queremos hacer la 


revolución, y, para ese fin, nos esforzamos en excitar las voluntades. 

Pero se nos opone una objeción fundamental. 

La revolución —se nos dice— no se verifica por capricho de los hombres. 

La revolución sólo se hace cuando los tiempos son oportunos. La historia no se 
mueve al acaso; se desarrolla por leyes naturales, fatales, incontrarrestables, contra 
las cuales nada puede la voluntad de los hombres. 

En la práctica, sin embargo, por lo menos en la mayoría de los casos, esa objeción 
no pasa de ser un recurso de polémica, o de política. Lo cierto es que se afirma que 
una cosa es imposible, cuando no se desea. Se niega el poder de la verdad, cuando se 
nos incita a efectuar un esfuerzo en una dirección que no conviene. Como ahora casi 
todos los que conocen el alfabeto toman postura de sabios y de filósofos, se teoriza el 
propio deseo y se acude a la ciencia y a la filosofía para que éstas oficien de rufianes 
en los pequeños cálculos de personas y de partidos. Sin embargo, después, cuando un 
asunto interesa o gusta, se olvidan todas las teorías, se verifica el esfuerzo necesario, 
y, si es preciso el concurso de los demás, se dirigen las propagandas a su buena 
voluntad y de la voluntad se exalta el poder. 

No obstante todo esto, cada hombre que piensa siente la necesidad dé poner de 
acuerdo su conducta con sus convicciones intelectuales y, cuando acciona, quiere 
darse perfecta cuenta del alcance de sus acciones. Cada hombre que piensa y observa 
y va aprendiendo los innumerables hechos de la naturaleza y de la historia, siente la 
necesidad de organizar en sistema las convicciones adquiridas y de hallar un 
principio general cualquiera que las reúna y las explique. 

De esta necesidad de comprensión y de adaptamiento mental, se han originado 
todos los sistemas de filosofía, teológicos y naturalistas. De esta necesidad han 
nacido las investigaciones y las discusiones en torno al problema de la voluntad, es 
decir, alrededor del poder de los hombres —o de todos los seres conscientes— para 
influir sobre el curso de los acontecimientos: problema fundamental de toda filosofía, 
el cual ha interesado e interesa a los pensadores de todas las escuelas. 

Sólo ventajas habría reportado este hecho, tanto para el desarrollo intelectual del 
hombre, como para utilizar mejor todas las fuerzas humanas, si, con mucha 
frecuencia, por una común ilusión mental, no se hubiesen tomado por realidades 
objetivas cosas que no eran nada más que parto de la imaginación; y por hechos 
comprobados, las hipótesis más o menos cómodas, con las que se intentaba reunir o 
explicar los hechos conocidos; y, lo que es peor aun, por realidades, simples palabras 
sin significado preciso y definible. 

De este modo se crearon Dios y el alma inmortal; de este modo se inventaron la 
Materia, la Fuerza, la Energía —con mayúsculas— y todos los conceptos mentales, 
aptos para explicar con palabras, el universo que no se comprende. 
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Más arriba de esas entidades, sin embargo, las cuales es menester., tratar con 
prudente y risueño escepticismo, existe un principio superior que parece 
verdaderamente incontrovertible o, por lo menos, de tal naturaleza como para que la 
mente humana no pueda concebir su negación. Es el principio de la causalidad, que 
constituye por sí solo toda la filosofía que se intitula determinista. 

Nada se crea y nada se destruye. No hay ningún efecto sin causa suficiente; no 
hay ninguna causa sin efecto proporcionado. 

Si esto parece a la mente humana una verdad necesaria y absoluta, es también una 
necesidad de la mente el razonamiento lógico, y es aun verdad que toda premisa ha 
de tener su ilación necesaria. La conclusión lógica del principio de causalidad, 
entendido éste como principio universal e inmutable, es que, a partir del eterno, todo 
es un encadenamiento necesario de hechos que no hubiesen podido ser diferentes de 
como han sido y que no podrían ser distintos de lo que serán; de modo que el hombre 
no es más que un autómata consciente, la voluntad una ilusión y la libertad una cosa 
inexistente e imposible. 

En efecto, cuando se razona en abstracto, muchos llegan hasta las últimas 
consecuencias y dicen, con Laplace, que si un hombre pudiera conocer todas las 
fuerzas existentes en el universo, en un momento determinado, con su punto de 
aplicación, con su intensidad y dirección, podría calcular todo lo que ha acontecido y 
todo lo que sucederá en un momento cualquiera de la eternidad, en un lugar 
cualquiera del espacio infinito; todo, tanto la posición de un astro en su órbita, como 
el verso de un poeta; lo mismo un movimiento telúrico, que el artículo de un 
periódico. 

En su más consecuente expresión, éste es el sistema filosófico que se quiere 
llamar determinismo, el cual, partiendo de los conceptos de Naturaleza y de 
Necesidad, y siguiendo los métodos racionales y científicos, llega a las mismas 
conclusiones a que llegaban los antiguos con la Fatalidad y los teólogos con su 
predestinación. Hay algunos de sus adeptos que tratan de restringir y atenuar el 
alcance del sistema para eludir sus consecuencias, queriendo aunar la idea de la 
necesidad con la de la libertad; pero, a nuestro parecer, estas tentativas son vanas e 
ilógicas; una necesidad que no siempre es necesaria, que admite restricciones y 
excepciones, no es una necesidad cabal. 

El determinismo responde a alguna necesidad de nuestra inteligencia y es una 
guía segura para el estudio físico-químico. Pero, por otra parte, paraliza y niega la 
voluntad y hace aparecer risible e inútil todo esfuerzo para un fin cualquiera. 

Sin embargo, cada hombre, poco o mucho, piensa y acciona. Por lo tanto, 
deterministas lógicos, que vivan, en todo, de acuerdo con su filosofía, no existen, O, 
por lo menos, nosotros no los conocemos. Y esto no es extraño, pues que si 
existieran, tendrían forzosamente que reputar inútil el hacer conocer sus ideas, el 
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propagarlas, convencidos, como estarían, de que lo que ha de acontecer, aun las 
concepciones mentales de cada uno, acontecerá fatalmente en su tiempo oportuno, y 
que nada puede impedirlo, retardarlo o adelantarlo. 

Los deterministas, que en general son hombres estudiosos, activos, amantes del 
progreso, y que se han convertido en deterministas, no sólo por el razonamiento, sino 
también por reaccionar contra los prejuicios, las imposiciones y las supersticiones 
emanadas de las creencias religiosas; se debaten en una contradicción continua. 
Niegan el libre albedrío y, por consiguiente, la responsabilidad. Sin embargo, se 
indignan contra los jueces que torturan a seres irresponsables, como si el juez no 
fuese también determinado y, por lo tanto, irresponsable. 

Afirman que todo lo que acontece —hechos naturales, historia humana, acciones, 
pasiones, sentimientos y pensamientos individuales— no es nada más que una serie 
ininterrumpible y necesaria de causas y efectos, reducibles a hechos físico-químicos, 
que dependen de leyes mecánicas, y, después, dan una gran importancia a la 
educación y a la propaganda. 

Son apóstoles de la bondad, de la tolerancia y de la libertad; como si la maldad, la 
intolerancia y la tiranía no fuesen, puesto que existen, cosas necesarias que las leyes 
de la mecánica deberían explicar. 

Queremos el triunfo de nuestra causa por la libertad y por el amor. Sin embargo, 
no por esto renunciamos al empleo de la violencia. Nuestros medios son los que las 
circunstancias nos permiten y nos imponen. 

No querríamos arrancar un cabello a nadie; desearíamos enjugar todas las 
lágrimas sin hacer derramar ninguna. Pero hemos de luchar en el mundo tal como es, 
o, de no hacerlo, vivir como soñadores estériles. 

Llegará un día, es indudable, en que será posible hacer el bien de los hombres sin 
hacerse mal a sí mismo ni hacerlo a los demás. Hoy eso no es posible. Hasta el más 
puro y el más dulce de los mártires, el cual, para salir victorioso, se dejase arrastrar 
hasta el cadalso sin resistencia, adelantándose a sus perseguidores como el Cristo de 
la leyenda, hasta ese mismo mártir haría violencia. Además del mal que a sí mismo se 
causaría, lo cual vale la pena de ser tenido en cuenta, haría verter lágrimas amargas a 
todos los que le amasen. 

Se trata, pues, siempre, en todos los actos de la vida, de procurar hacer el menor 
mal por la mayor suma de bien posible. 

La humanidad se arrastra, penosamente, bajo el peso de la opresión política y 
económica; se baila embrutecida, degenerada, asesinada —no siempre lentamente— 
por la miseria, por la esclavitud, por la ignorancia y por todos los males que de ellas 
se originan. 

Para defensa de ese estado de cosas, existen poderosas organizaciones militares y 
policíacas, que responden con la prisión y el cadalso a cualquier tentativa seria de 
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mudanza. 

No hay medios pacíficos ni legales para salir de tal situación, y es natural que así 
sea, pues que la ley ha sido hecha por los privilegiados expresamente para defender 
sus privilegios. 

Contra la fuerza física que nos impide el paso, sólo hay la fuerza física, sólo hay 
la revolución violenta. 

La revolución producirá, evidentemente, muchas desgracias, muchos 
sufrimientos; pero se producen muchos más en el régimen actual. 

En una sola batalla muere mucha más gente que en la más sangrienta revolución. 
Millones de criaturas mueren actualmente en el mundo por falta de la debida 
asistencia. Millones de proletarios mueren prematuramente del mal de la miseria, 
después de una vida mezquina sin placer y sin esperanza. Hasta los más ricos y más 
poderosos son mucho menos felices de lo que podrían ser en una sociedad de iguales. 
El estado actual de cosas viene existiendo desde un tiempo inmemorial. Duraría 
indefinidamente sin la revolución, mientras que una sola revolución que atacase 
resueltamente las causas del mal, pondría de una vez al género humano en el camino 
de la felicidad. 

¡Hágase, pues, esa revolución! Cada día que se retarde, es una enorme cantidad 
de sufrimientos infligidos a los hombres. Trabajemos para que se haga pronto y para 
que sea como se necesita para acabar con toda opresión y toda explotación. 

He ahí la razón por la cual para nosotros, anarquistas, o, por lo menos —pues las 
palabras no pasan de ser convenciones—, para los anarquistas que ven las cosas 
como nosotros las vemos, cualquier acto de propaganda o de realización por la 
palabra o por el hecho, individual o colectivo, es un bien que sirve para aproximar y 
realizar la revolución, cuando sirve para asegurar a la revolución el concurso 
consciente de las multitudes y darles este carácter de liberación universal, sin el cual 
la revolución no es la revolución que deseamos. Debe tenerse en cuenta que en 
materia de revolución, puesto que se trata de economizar vidas humanas, ha de regir 
el principio del medio más favorable para ese fin. 

Conocemos bien las terribles condiciones morales y materiales en que se halla el 
proletariado para no explicarnos los actos de odio, de venganza y hasta de ferocidad 
que en las revoluciones pueden producirse. Comprendemos que haya oprimidos que, 
habiendo sido tratados siempre por sus opresores con la más innoble dureza; que 
habiendo visto siempre que al más fuerte todo le era permitido, un día, sintiéndose 
por un momento los más fuertes, digan: «Hagamos lo mismo que se nos hizo.» Puede 
suceder que, en la fiebre de la lucha, naturalezas originariamente generosas, pero no 
preparadas por un largo tratamiento moral, dificilísimo en las condiciones de vida 
presentes, pierdan de vista el ideal, tomen la violencia como objetivo y se dejen 
arrastrar por ella a transportes sangrientos. 
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Pero una cosa es comprender y disculpar, y otra cosa es reivindicar. No son esos 
los actos que podamos aceptar, excitar, ni imitar. Debemos ser siempre resueltos y 
enérgicos, pero procurando no exceder jamás el límite marcado por la necesidad. 
Debemos ¡hacer como el cirujano, que corta cuando es preciso, pero que evita infligir 
sufrimientos inútiles. 

En resumen, debemos ser inspirados por el sentimiento de amor hacia los 
hombres, hacia todos los hombres. 

Nos parece que ese sentimiento de amor es el fondo moral, el alma de nuestro 
programa. Nos parece que sólo concibiendo la revolución como el gran júbilo 
humano, como la liberación y la confraternización de todos los hombres, cualquiera 
que haya sido la clase o partido a que pertenecieran, podrá realizarse nuestro ideal. 

La rebeldía brutal ha de producirse indudablemente; pero si no tuviera el 
contrapeso de los revolucionarios que obran por un ideal, se devoraría a sí misma. 

El odio no produce amor. Por el odio no se renueva el mundo. La revolución del 
odio, o lo malograría todo, o resultaría una nueva opresión, que podría tal vez 
llamarse anarquista, como se llaman liberales los gobiernos de nuestro tiempo, pero 
que no por eso dejaría de ser una opresión y de producir todos los efectos de las 
opresiones políticas. 


Por lucha política entendemos la lucha contra el gobierno. 

Gobierno es el conjunto de aquellos individuos que detentan el poder de hacer la 
ley e imponerla a los gobernados, o sea, al público. 

Consecuencia del espíritu de dominio y de la violencia con los cuales algunos 
hombres se han impuesto a los demás, el gobierno es, al propio tiempo, creador y 
criatura del privilegio y su defensor natural. 

Se dice, equivocadamente, que el gobierno desempeña hoy la función del 
defensor del capitalismo, pero que, abolido el capitalismo, el gobierno se trocaría en 
representante y gerente de los intereses generales. Ante todo, el capitalismo no podrá 
destruirse sino cuando los trabajadores, una vez abolido el gobierno, tomen posesión 
de la riqueza social y organicen la producción y el consumo en interés de todos, por sí 
mismos, sin esperar la acción de un gobierno, el cual, aunque quisiera, no sería Capaz 
de hacerlo. Debe tenerse en cuenta que si el capitalismo quedase destruido y se dejara 
subsistir un gobierno, éste, mediante la concesión de toda clase de privilegios, lo 
crearía nuevamente, puesto que, no pudiendo contentar a todo el mundo, tendría 
necesidad de una clase económicamente potente que le apoyaría a cambio de las 
protecciones legales y materiales que de él recibiría. 

Por consiguiente, no se puede abolir el privilegio y establecer sólida y 
definitivamente la libertad y la igualdad social, sino aboliendo el gobierno, no este o 
aquel gobierno, sino la misma institución del gobierno. 


www.lectulandia.com - Página 9 


Queremos abolir radicalmente el dominio y la explotación del hombre por el hombre; 
queremos que los hombres, hermanados por una solidaridad consciente y querida, 
cooperen todos, de modo voluntario, al bienestar de todos; queremos que la sociedad 
se constituya con el fin de suministrar a todos los seres humanos los medios de 
alcanzar el máximo bienestar posible, el máximo desarrollo moral y material posible; 
queremos para todos pan, libertad, amor y ciencia. 

Y para conseguir este fin supremo, creemos necesario que los medios de 
producción estén a disposición de todos, y que ningún hombre, o grupo de hombres, 
pueda obligar a los demás a someterse a su voluntad, ni ejercer su influencia de otro 
modo que con la fuerza de la razón y del ejemplo. Queremos, por consiguiente, la 
expropiación de la tierra y de todas las riquezas, de sus actuales detentadores, para 
beneficio de todos; y la abolición del gobierno. Y, mientras que esto no se haga, 
propaganda del ideal; organización de las fuerzas populares; lucha continua, pacífica 
o violenta, según las circunstancias, contra el gobierno como institución, y contra los 
detentadores de la tierra, a fin de ir conquistando toda la libertad y todo el bienestar 
posibles. 


Vamos a exponer algunas de las razones que nos impulsan a ser comunistas en lugar 
de individualistas. 

Advirtamos, en seguida, que es del individualismo mezquino, del de los 
partidarios de la propiedad individual de los medios de producción, del que queremos 
hablar. 

El otro individualismo, el filosófico, el de los adoradores del Yo, del Único, del 
Superhombre, es cosa, en verdad, muy complicada para nosotros. Hablando con 
claridad, todas esas investigaciones filosóficas nos parecen a nosotros, gentes con 
gran dosis de sentido común, charlas inútiles y vacías. 

Nuestra aspiración es que cada uno pueda hacer lo que le parezca. Dad a alguien 
los medios de hacer lo que mejor le plazca y lo hará... con o sin el permiso de los 
filósofos. 

Lo importante es, pues, procurar a cada uno los medios de obrar a su antojo y 
hacer que la libertad completa de los unos, no venga a coartar esa misma libertad 
plena en los otros. 

—¿Sin la propiedad no hay libertada -nos dicen los individualistas. 

Y esto es absolutamente cierto. Si un hombre no tiene asegurada la posesión de 
los medios de existencia, si no es el dueño de la materia bruta necesaria para vivir y 
desarrollarse, será siempre un esclavo. 

Pero puesto que queremos que todos los hombres sean libres, debemos querer 
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también que todos sean propietarios. 

Que se nos proponga, pues, un medio para hacer a cada uno propietario de todo 
cuanto necesite, y en seguida renunciaremos a nuestro comunismo, pues que la 
propiedad que nosotros combatimos, y con la cual no admitimos transacción de 
ninguna especie, es la propiedad capitalista, o sea, la propiedad empleada para la 
explotación del trabajo ajeno o para impedir que trabajen los demás. 

No tendríamos razón para rebelarnos contra la propiedad individual de los medios 
de producción, si ésta fuese patrimonio de todos y sólo sirviese para el trabajo 
personal de su propietario. Tendríamos que hacer objeciones de orden técnico y 
sentimental, pero los números podrían ser vencidos, sin duda alguna, merced a los 
progresos de las ciencias aplicadas, y las segundas, es decir, el deseo de concordia y 
de fraternidad, ser eliminadas por el hecho de que cuando todo el mundo se halla bien 
y cuando nadie puede oprimir ni ser oprimido, reina entre todos la buena amistad, la 
armonía, el deseo de agradarse y de ser útil mutuamente, sea cual fuere la forma de 
organización social que se halle en vigor. Pero, ¿es conveniente, o mejor dicho, es 
posible que todos sean individualmente propietarios de los medios de producción y, 
principalmente, de la tierra y de las otras fuentes naturales de riqueza? 

En una sociedad primitiva, en un territorio poco poblado, cuando cada uno 
pudiera fabricar él mismo los objetos rudimentarios preciosos para sus necesidades 
limitadas, la propiedad, si no estrictamente individual, por lo menos familiar, podría, 
en rigor, concebirse. Sin embargo, ni aun en ese caso dejaría de ir aparejada con 
graves desigualdades e injusticias, las cuales darían lugar, naturalmente, a luchas y, 
por consiguiente, a la existencia de vencedores y vencidos. Consecuentemente, la 
opresión de los primeros se dejaría sentir sobre los segundos. 

En efecto; ¿a quién se debería atribuir el terreno fértil de donde se obtiene, con un 
mínimo esfuerzo, la más abundante cosecha, o el campo estéril que un trabajo arduo 
no logra alcanzar más que una cosecha escasa? ¿Quién, aun, sería designado para 
habitar cerca de los cursos del agua y de las vías de comunicación, y quién otro sería 
relegado lejos de los ríos y del mar? ¿Cómo se procedería a un reparto que satisficiera 
a todo el mundo, cuando los diversos lotes de terreno son tan desemejantes por su 
producción natural, su salubridad y su situación? 

A decir verdad, los progresos de la ciencia nos hacen prever, muy bien, el 
momento en que todos los terrenos podrán ser convertidos para que sea idéntica su 
fertilidad, pero eso supone un grado tal de desarrollo humano, una tal intensidad de 
cooperación social, que nos aleja grandemente de nuestra hipótesis de una sociedad 
primitiva de hombres con necesidades limitadas a lo que un individuo o una familia 
pueden producir por sí solos. 

Aun suponiendo que se lograse establecer un mutuo acuerdo respecto de una 
participación en la pequeña felicidad conseguida, ¿no sería necesario volver a 
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comenzar de nuevo a cada cambio de población? 

Pero ¿qué ocurriría si el reparto de la propiedad debiera hacerse hoy, con la 
multiplicidad de las necesidades que se han desarrollado y que se irán desarrollando 
cada vez más, las cuales piden, para ser satisfechas, la cooperación material e 
intelectual de todos los hombres, o, por lo menos, de un gran número de hombres de 
todos los países, ejerciendo diferentes oficios y cultivando diversas ciencias? ¿Daréis 
a uno una parte de mina, a otro un pedazo de máquina o de navío? ¿Y qué propiedad 
daréis a los que construyen carreteras, cuidan de los enfermos, instruyen a la 
juventud? 

Como ya no es posible vivir sin el cambio de los productos y de los servicios, ¿de 
qué modo os arreglaréis para establecer el valor relativo de las cosas y de los 
esfuerzos? 

¡La tentativa sería simplemente absurda! 

Si se quiere convertir a todos los hombres en propietarios, sólo hay un medio: 
hacerlos a todos copropietarios de todas las cosas existentes. Entonces será cuando el 
Estado, es decir, el gobierno, formado no importa de qué modo, ni de cuáles 
personajes, deberá tomar la posesión de todo y administrarlo por cuenta de la 
colectividad, obligando a todo el mundo a someterse a sus leyes, a ejecutar cierta 
cantidad de trabajo obligatorio, en las formas indicadas ya, y a contentarse con la 
ración reglamentaria, con lo cual tendréis lo que se llama socialismo de Estado. Toda 
libertad efectiva, toda iniciativa, toda independencia de los individuos o de los 
grupos, quedaría anulada; se habría reemplazado la dominación capitalista por la de 
una casta de políticos y de burócratas.) ¡Una ración un poco más abundante y más 
segura si se quiere, pero otro tanto de libertad y de posibilidad de progreso menos! 

En cambio de eso, puede haber el acuerdo libre, voluntario, entre los individuos, 
los grupos, la colectividad, en todos sus grados, para poner conjuntamente todas las 
facultades y explotar en común las riquezas naturales para el mayor beneficio de cada 
uno y de todos, lo cual no es otra cosa que lo que nosotros llamamos comunismo 
anarquista. 

Escoged. 

Es en el comunismo libre donde el individuo halla la mayor garantía de 
independencia, de libertad y de bienestar. 

Es en el derecho del individuo, de todos los individuos, a la libertad y a la 
seguridad, donde el comunismo halla su razón de ser y su justificación. 


Desde Malthus hasta nuestros días, los conservadores de todas las escuelas han 
sostenido que la miseria no se deriva de la injusta distribución de la riqueza, sino de 
la limitada productividad o de la deficiente industria humana. 

El socialismo es, en su origen histórico y en su esencia fundamental, la negación 
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de aquella tesis; o lo que es lo mismo, la afirmación precisa de que el problema social 
es, ante todo, una cuestión jurídica social, una cuestión de distribución. Pero he aquí 
que cuando los socialistas empezaron a pactar con el poder y con las clases 
poseedoras, o sea, cuando han dejado, en realidad, de ser socialistas, se pusieron 
también, con formas un poco más modernas, a sostener la tesis de los conservadores. 

Si semejante tesis fuese verdadera, sería falso que el antagonismo entre patronos 
y obreros fuese irreductible, porque hallaría solución en el interés que tendrían 
obreros y patronos en aumentar la producción; sería falso el socialismo, cuando 
menos, como medio actual para resolver el problema social. En efecto, ya hemos 
visto sostener a Turati que los obreros deben, en las huelgas, cuidar de que no se 
arruinen los patronos y sus industrias. Y antes de Turati, Ferri había dicho que los 
socialistas debían favorecer el enriquecimiento de los burgueses. Por otra parte, los 
más distinguidos representantes del socialismo democrático italiano van por ahí 
aturdiéndonos con el interés que tienen los proletarios en ser gobernados por una 
burguesía rica, cortés, moderna. 

Esta nueva predicación de los socialistas, que tiende a hacer abandonar al 
proletariado consciente la vía madre de la lucha de clases, empujándolo hacia el 
callejón sin salida del reformismo burgués, es tanto más peligrosa cuanto que toma 
por pretexto un hecho cierto, el de la insuficiencia actual de productos para satisfacer, 
aun en límites restringidos, las necesidades de todos, y después de haber 
impresionado al público con la demostración de aquel hecho, con un pequeño 
expediente sofístico cambia el efecto en causa y saca sin detenerse las erróneas 
conclusiones que sirven a sus propósitos. 

Es necesario analizar el sistema. 

Cierto es que la producción en general y los artículos de primera necesidad son 
escasos, insuficientes, casi ridículamente pequeños con relación a lo que deberían y 
podrían ser. 

El hambriento que pasa por los almacenes atestados de géneros alimenticios; el 
que careciendo de todo ve los esfuerzos que hacen los comerciantes por vender los 
géneros demasiado abundantes en relación con las demandas del público, podrán 
creer que hay de todo en abundancia, para todos, y que sólo faltan los medios para 
poder comprar. Los anarquistas, ilusionados con las cifras más o menos cabalísticas 
de la estadística y aun para disponer en la propaganda de un argumento impresionante 
y de fácil comprensión para la masa ignorante, han podido sostener que la producción 
efectiva supera, con largueza, a todas las necesidades racionales, y que bastaría que el 
pueblo tomase posesión de la riqueza para que todos pudiesen vivir en la abundancia. 
Y el hecho de las sucesivas crisis sedicentes de sobreproducción —es decir, el trabajo 
que falta porque los patronos no hallan compradores para los productos que han 
acumulado— ayuda a confirmar en la mente de la generalidad esta impresión 
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superficial. 

Lo cierto es que un poco de crítica fría hará comprender súbitamente que esta 
pretendida grande riqueza no pasa de ser una ilusión. 

Lo que consume la gran masa del pueblo es insuficiente para satisfacer las más 
elementales necesidades: la inmensa mayoría de los hombres come poco y mal, viste 
y vive mal y está mal provista de todo muchos mueren lentamente de hambre y de 
frío. Si verdaderamente se produjese tanto que alcanzase para todos, ¿por qué los más 
no consumen bastante y dónde se acumula el excedente anual de la producción ? ¿Y 
por qué inconcebible aberración los capitalistas, que hacen producir para vender y 
obtener beneficios, continuarían haciendo producir aquello que no habrían de vender? 

Por la concurrencia que los capitalistas se hacen entre sí y la ignorancia en que 
algunos estén de la cantidad de productos que los otros puedan en un momento dado 
lanzar a la plaza; por el espíritu de especulación, por la avaricia de la ganancia y por 
error de previsión puede ocurrir y ocurre frecuentemente en las industrias 
manufactureras, cuya potencia productiva es más elástica, que se produzca más de lo 
que se demanda en un momento dado; pero entonces sobreviene la crisis, la 
suspensión del trabajo, y el equilibrio se restablece: a la larga, normalmente, no se 
produce más que aquello que se consume. Es el consumo el que gobierna a la 
producción y no a la inversa. 

En cuanto a los productos alimenticios, que son los de más vital importancia, 
basta tener en cuenta las terribles consecuencias, en los países agrícolas, de una 
cosecha que dé mal resultado, para convencerse de que, alimentándose tan mal como 
se alimenta la generalidad, apenas se produce lo bastante para salir adelante de un año 
a Otro. 

Si toda la masa de la riqueza producida anualmente, de la cual, hoy, más de la 
mitad va a parar al pequeño número de capitalistas, fuese distribuida igualmente entre 
todos, la condición del obrero mejoraría muy poco y, además, su parte 
correspondiente aumentaría, no en las cosas necesarias, sino en mil bagatelas, poco 
menos que inútiles, cuando no dañosas. En cuanto al pan, a la carne, a la casa, al 
vestido y a los demás artículos de primera necesidad, la parte que los ricos consumen 
en exceso o disipan, distribuida entre la masa innumerable, no produciría cambio 
alguno sensible. 

Así, pues, la producción es insuficiente y urge aumentarla: estamos de acuerdo. 

Pero, ¿por qué actualmente no se produce más? ¿Por qué hay tantas tierras 
incultas y tantas mal cultivadas? ¿Por qué tantas máquinas paradas? ¿Por qué tantos 
obreros desocupados? 

¿Por qué no se edifican casas para todos, etc., puesto que abundan los materiales 
y los hombres aptos y deseosos de utilizar tales materiales? 

La razón es clara, y no habrá de parecer nueva a quienquiera que se diga 
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socialista. La razón es que los medios de producción —suelo, materia prima, 
instrumentos de trabajo— no están en manos de todos los que tienen necesidad de los 
productos, sino que pertenecen, por el contrario, como propiedad privada, a un 
pequeño número de personas que se sirve de ellos para hacer trabajar a los demás por 
su Cuenta y sólo en cantidad y forma que conviene a su propio interés. 

El hombre no tiene derecho, actualmente, a parte alguna de los productos por el 
solo hecho de ser hombre; si se alimenta y vive, es únicamente porque el capitalista, 
el poseedor de los medios de producción, tiene interés en hacerle trabajar para 
poderlo explotar. 

Ahora bien; el capitalista no tiene interés en desarrollar la producción más allá de 
un cierto límite y, por consiguiente, está interesado en que haya siempre una relativa 
carestía. En otros términos: el capitalista hace producir en tanto cuanto puede vender 
los productos más caros de lo que costaron, y aumentar la producción a fin de que 
paralelamente aumenten sus beneficios; pero cuando advierte que para vender ha de 
rebajar los precios en demasía, y que la abundancia de productos conduciría a una 
disminución absoluta de beneficios, retiene toda la producción almacenada —como 
sucede con harta frecuencia—, y hasta destruye una parte de ella para aumentar el 
valor de la restante. 

Por esto, si se quiere que la producción aumente de tal modo como para alcanzar 
a satisfacer plenamente las necesidades de todos, es preciso que aquélla sea dirigida 
en el sentido de la necesidad de satisfacerlas, y no ya en el de los beneficios 
particulares de una minoría. Es necesario que todos tengamos derecho a gozar de los 
productos; es necesario que todos tengamos derecho a usar de los medios de 
producción. 

Si todo el que tiene hambre tuviese derecho a tomar el pan que necesitase, sería 
preciso hacer de modo que hubiese pan suficiente para todos, y entonces se 
cultivarían las tierras incultas, y los métodos antiguos serían sustituidos por otros 
métodos de cultivo más productivos. Si, por el contrario, como ocurre actualmente, la 
riqueza existente en medios de producción y en productos acumulados, perteneciera a 
una clase especial de personas, y esta clase, provista de todo, pudiese prender y 
fusilar a los hambrientos que gritasen demasiado, la producción continuaría reducida 
al límite señalado por los intereses capitalistas. 

En conclusión: la causa de la escasez de producción es hoy la distribución 
limitada; y si se quiere destruir el efecto, se necesita destruir la causa. 

Para que se produzca bastante para todos, es preciso que todos tengamos derecho 
a consumir bastante. 

De modo que queda demostrada la verdadera tesis socialista, o sea, que el 
problema de la miseria es, ante todo, una cuestión de distribución. 
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Cuando se discuten cuestiones de orden moral y social, la dificultad más grande para 
entenderse depende del significado vario e incierto que se atribuye a las palabras. 

Todo partido, y con frecuencia cada individuo, dan a las palabras generales un 
significado diverso y, lo que es peor, un mismo individuo usa a veces la misma 
palabra en sentido distinto y hasta opuesto. 

Así, por ejemplo, socialismo y anarquía se usan en unas ocasiones como términos 
antagónicos y en otras como sinónimos. 

Hay hombres que combaten el individualismo cuando significa el cada uno para 
sí de la sociedad burguesa, y después se dicen individualistas para expresar su ideal 
de una sociedad en la cual no se oprimirá a nadie y en la que cada uno tendrá los 
medios de alcanzar el pleno desenvolvimiento de su propia personalidad. 

Otros hombres hay que un día combaten la inmoralidad burguesa y al día 
siguiente protestarán contra toda moral. También hay hombres que dicen que el 
derecho es la fuerza, y a los pocos momentos se alaban de ser defensores del derecho 
de los débiles. Y no es raro encontrar individuos que se mofen de toda idea de 
sacrificio y de abnegación y que se digan, inmediatamente después —y hasta se 
muestren— prontos a sacrificar bienestar, libertad, vida, en aras del bien de las 
generaciones futuras. 

Observaciones semejantes podrían hacerse acerca del uso que los hombres hacen 
de las palabras evolución, revolución, organización, administración, autoridad, 
gobierno, estado y tantas cuantas se refieren a los problemas morales y sociales. 

De este modo sucede el hecho de que muchas cosas verdaderas parezcan 
irracionales por defecto de expresión, y que se produzcan muchas divergencias entre 
los adeptos de una misma doctrina, los cuales, en el fondo, están de acuerdo, mientras 
que, por el contrario, con frecuencia aparecen como estando de acuerdo, sólo porque 
usan la misma terminología, personas de ideas y tendencias diametralmente opuestas. 

De este modo sucede también, el hecho de que se acepten, bajo la fe de una 
palabra, ideas absurdas y antisociales, y que, gentes egoístas, verdaderos 
malhechores, se mezclen con otras que, buenas y generosas, dan pruebas constantes 
de moralidad, por la ínfima vanagloria de parecer originales. Y no sólo esta falta de 
un lenguaje claro, común y permanente hace difícil que se entienda un hombre con 
otro, sino que la confusión en la expresión ofusca a cada uno la claridad de su propia 
idea y acaba por impedir que él mismo se entienda de modo cabal. Ejemplo — 
¡demasiado doloroso por cierto! — son tantos periódicos libertarios como aparecen, 
que se supusiera escritos por los habitantes de la legendaria torre de Babel; periódicos 
en los cuales, generalmente, cada escritor demuestra que no sabe lo que quiere decir y 
que apenas tiene una obscura y vaga visión de un vaporoso ideal que no sabe expresar 
en términos comprensibles. 

Definamos, pues, las palabras de las cuales nos servimos. 
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No pretendo que el sentido que yo doy a las varias palabras sea el sentido 
verdadero. El significado de las palabras es siempre una cosa convencional y puede 
sólo establecerlo el uso común y permanente que de ellas haga la mayoría de los 
hombres. Sin embargo, sucede, generalmente, que, cuando una palabra ha sido 
inventada para indicar una dada idea, todas las transformaciones y las desviaciones 
que ocurren después en su significado, tienen entre sí una relación lógica que permite 
remontarse al significado originario, y posee un significado general que responde al 
pensamiento más o menos consciente de todos. Este fondo común en los varios 
sentidos en que hoy se usan las palabras, es el que yo me esfuerzo en determinar para 
hacer más clara la idea y más clara la discusión. 

De cualquier modo, mis definiciones, si no para otra cosa, servirán, por lo menos, 
para que se comprenda bien lo que yo entiendo y tal vez también para dar un ejemplo 
de lenguaje preciso, que otros podrán elaborar mejor. 

En el estudio de la sociedad humana y en las concepciones ideales que pueden 
hacerse de una nueva sociedad, tienen que considerarse dos aspectos. 

Primero: Las relaciones morales, o jurídicas si se prefiere que se llamen de este 
modo, entre los hombres; es decir, el objeto que se atribuye a la convivencia social. 

Segundo: La forma en la cual se encarnan estas relaciones; o sea, el modo de 
organizarse para asegurar la observancia social de los derechos y deberes respectivos; 
el método con el cual se tiende a la realización del objeto propuesto a la sociedad. 

Desde el primer punto de vista, se puede concebir la sociedad humana de tres 
maneras fundamentales. Primera: como una multitud de hombres que nacen y viven 
para servir a uno o varios individuos privilegiados, por derecho de conquista, 
disfrazado con el pretendido derecho divino. Es éste el régimen aristocrático que, en 
esencia, ha desaparecido en los países más avanzados y que va poco a poco 
desapareciendo en el resto del mundo. Segunda: como la convivencia de individuos 
originaria y teóricamente iguales, que luchan uno contra otro, cada uno por acaparar 
la mayor cantidad de riqueza y de poder posible, explotando el trabajo de los demás y 
sometiéndolos a su dominio. Este es el régimen individualista que domina en el 
mundo burgués actualmente, el cual produce todos los males sociales de que nos 
lamentamos. Y tercera: como un lazo de solidaridad entre todos los hombres, 
cooperando cada uno con los demás para el mayor bien de todos, con el propósito, 
además, de asegurar, para todos igualmente, el máximo desarrollo, la máxima 
libertad, el máximo bienestar posibles. Este es el régimen socialista, que es el ideal 
por el cual luchan hoy todos los amigos sinceros y fervorosos del género humano. 

Desde el segundo punto de vista, existen asimismo tres modos principales de 
organización social, tres métodos, tres constituciones políticas. Primero: el dominio 
exclusivo de uno o unos pocos —monarquía absoluta, cesarismo, dictadura— los 
cuales imponen a los demás la propia voluntad, ya en interés propio o de su casta, ya 
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con la intención, que puede ser sincera, de hacer el bien de todos. Segundo: la 
llamada soberanía popular, es decir, la ley hecha en nombre del pueblo por los que el 
pueblo ha elegido. Dicha ley representa, teóricamente, la voluntad de la mayoría; 
pero en la práctica, es el resultado de una serie de transacciones y de ficciones, por 
las cuales resulta falseada toda genuina expresión de la voluntad popular. Esto es la 
democracia, la república, el parlamentarismo. Y tercero: la organización directa, 
libre, consciente, de la vida social, hecha y cambiada, cuando sea menester, por todos 
los interesados, cada uno en la esfera de sus intereses, sin delegaciones ficticias, sin 
lazos inútiles, sin imposiciones arbitrarias. Esto es la anarquía. 

Los varios conceptos sobre la esencia y objeto de la sociedad humana se juntan 
diversamente, tanto en la historia como en los programas de los partidos, con las 
diferentes formas de organización. Así puede haber una sociedad aristocrática con un 
régimen monárquico, republicano y hasta anarquista. La sociedad burguesa, o 
individualista, existe igualmente en la monarquía que en la república, y muchos de 
sus partidarios son anarquistas, puesto que desean que no haya gobierno o que haya la 
menor cantidad de gobierno posible. Del mismo modo, en lo que respecta al 
socialismo, algunos quisieran realizarlo por medio de la dictadura, otros por medio 
del parlamentarismo, y otros por medio de la anarquía. 

Sin embargo, a pesar de los errores de los hombres y de la acción y reacción que 
los factores históricos pueden determinar —y de hecho han determinado los más 
inverosímiles maridajes entre constituciones sociales y formas políticas de carácter 
disparatado—, lo cierto es que los fines y los medios están ligados entre sí por 
relaciones íntimas, las cuales hacen que cada fin tenga un medio que le conviene más 
que los otros, como todo medio tiende a realizar el fin que le es natural, aun, sin y 
contra la voluntad de los que los emplean. 

La monarquía es la forma política que mejor se aviene a hacer respetar los 
privilegios de una casta exclusiva; a esta razón obedece que toda aristocracia, 
cualquiera que sea la condición en que se haya formado, tienda a establecer un 
régimen monárquico, franco o encubierto, como toda monarquía tiende a crear y 
hacer estable y omnipotente a una clase aristocrática. El sistema parlamentario, es 
decir, la república —ya que la monarquía constitucional, en realidad, no es más que 
una forma intermediaria, en la cual la acción del parlamento está todavía 
obstaculizada por la supervivencia monárquica y aristocrática, —es el sistema 
político que mejor responde a la sociedad burguesa; y toda república tiende a la 
constitución de una clase burguesa, como, por otra parte, la burguesía, en el fondo de 
su ánimo, aunque no lo sea en apariencia, es siempre republicana. 

Ahora bien; ¿cuál es la forma política que más se adapta a la realización del 
principio de solidaridad en las relaciones humanas? ¿Cuál es el método que más 
seguramente puede conducirnos al triunfo del socialismo? 
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Es muy cierto que a esta pregunta no puede dársele una respuesta absolutamente 
segura, puesto que, tratándose de cosas no realizadas aún, a las deducciones lógicas 
les falta la comprobación de la experiencia. Es, por tanto, necesario contentarse con 
las soluciones que parecen tener en su favor la mayor suma de probabilidades. Pero 
queda cierta duda, inevitable siempre, en el espíritu, cuando se trata de previsiones 
históricas; duda que, por otra parte, viene a ser como una puerta que se deja abierta 
en el cerebro para que entren en él nuevas verdades, por lo cual debe disponerse de 
gran tolerancia y de la más cordial simpatía hacia todos los que buscan por otras vías 
alcanzar el mismo fin, sin que esto deba paralizar nuestra acción ni impedir que 
escojamos nuestra vía para caminar resueltamente por ella. 

El carácter esencial del socialismo es el de aplicarse igualmente a todos los 
miembros de la sociedad, a los seres humanos todos. Por esto, ninguno debe poder 
explotar el trabajo de otros, mediante la acaparación de los medios de producir, y 
ninguno debe poder imponer a los demás la propia voluntad, mediante la fuerza bruta, 
o, lo que es lo mismo, mediante el acaparamiento del poder político: la explotación 
económica y la dominación política son dos aspectos de un mismo hecho, la sujeción 
del hombre por el hombre, resolviéndose siempre la una con la otra. 

Por todo lo cual, para realizar y consolidar el socialismo, se necesita un medio 
que, al mismo tiempo que no pueda ser un manantial de explotación y dominación, 
conduzca a una organización de tal clase, que se adapte lo más posible a los intereses 
y a las preferencias varias y mudables de los diversos individuos y grupos humanos. 
Este medio, no puede ser la dictadura —-monarquía, cesarismo, etc.—, puesto que 
ésta substituye a la voluntad y a la inteligencia de todos, con la voluntad y la 
inteligencia de uno o de varios hombres, tiende a imponer a todos una regla única, a 
pesar de las diferencias de condiciones, crea la necesidad de una fuerza armada para 
constreñir a los recalcitrantes a la obediencia, hace surgir intereses antagónicos entre 
la multitud y los que están más cerca del poder, y acaba, o con la rebelión triunfante o 
con la consolidación de una clase gobernante, que luego, naturalmente, se convierte 
en Clase propietaria. Tampoco parece un buen medio el parlamentarismo 
—democracia república—, puesto que también ese medio substituye la voluntad de 
pocos a la de todos, y si, por una parte, deja alguna mayor libertad que la dictadura, 
por otra crea más ilusiones, y en nombre de un interés colectivo ficticio, huella todos 
los intereses reales y contradice, a través de la maraña de las elecciones, la voluntad 
de cada uno y la de todos. 

Queda otro medio: la organización libre, de ajo arriba, de lo simple a lo complejo, 
mediante el pacto libre y la federación de las asociaciones de producción y de 
consumo, o sea, la anarquía. Que es el método que preferimos nosotros. 

Para nosotros, pues, socialismo y anarquía no son términos antagónicos, ni 
equivalentes, sino términos estrechamente ligados uno con otro, como lo está el fin a 
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su medio necesario, como lo está la sustancia a la forma en que se encarna. 

El socialismo sin la anarquía, es decir, el socialismo gubernamental, lo creemos 
imposible, puesto que sería destruido por el mismo órgano destinado a mantenerlo. 

La anarquía sin el socialismo nos parece igualmente imposible, puesto que, en tal 
caso, dicha anarquía no podría ser nada más que el dominio de los más fuertes y, por 
lo tanto, pronto comenzaría la organización y la consolidación de este dominio, es 
decir, la constitución del gobierno. 

Actualmente hay tanta gente diversa que se llama anarquista, y, con el nombre de 
anarquía, se han expuesto y se exponen tantas ideas disparatadas y contradictorias, 
que verdaderamente no tenemos mucha razón para asombrarnos cuando el público, 
que desconoce nuestras ideas y no puede al primer golpe de vista distinguir las 
grandes diferencias que se ocultan bajo el velo de una palabra común, no escucha 
nuestra propaganda y hasta nos mira con recelo. 

Nosotros, naturalmente, no podemos impedir a los demás que adopten el nombre 
que les plazca. Ni el abandonar, por nuestra parte, el nombre de anarquistas, serviría 
para otra cosa que no fuera el aumentar la confusión, ya que, en este dado caso, el 
público creería simplemente que habríamos cambiado de ideal. 

Lo más que podemos hacer —y debemos hacerlo— es distinguirnos claramente 
de todos los que de la anarquía tengan un concepto distinto del nuestro, o que del 
mismo concepto teórico deduzcan consecuencias prácticas contrarias a las que 
deduzcamos nosotros. Esta distinción, debe resultar, por modo evidente, de la 
exposición clara de nuestras ideas, y de repetir continuamente, con franqueza y sin 
vacilaciones, nuestra opinión sobre todos los hechos que estén en contradicción con 
nuestras ideas y con nuestra moral, sin ningún miramiento particular ni de partido. 
Sabido es que la solidaridad de partido, entre gentes que no podían pertenecer, de 
ningún modo, al nuestro, ha sido precisamente una de las causas primordiales, si no la 
principal, de la confusión. Hasta tal punto ha llegado esta mal entendida solidaridad, 
que muchos ensalzan en los compañeros, las acciones que vituperarían en los 
adversarios. Parece, pues, que el único criterio que tienen del bien y del mal sea éste: 
si el autor del acto que se juzga toma o deja de tomar el nombre de anarquista. 

Muchos son los errores que han contribuido a tan absurdas contradicciones. 
Contradicción completa, con los principios, de unos, y contradicción de los otros por 
soportar la de los primeros. Como también son muchas las causas que han dado lugar 
a que invadan nuestro campo gentes que en el fondo se ríen del socialismo y de la 
anarquía, como de todo lo que está por encima de sus intereses particulares. 

Me es imposible emprender un examen metódico y completo de esos errores. 
Quiero, no obstante, señalar algunos tal como, al correr de la pluma, se vayan 
acudiendo a mi mente. 

Ante todo, hablemos de moral. 
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Es cosa corriente encontrar anarquistas que niegan la moral. Al principio, esa 
negación no es más que un simple modo de decir para significar que, desde el punto 
de vista teórico, no admiten una moral absoluta, eterna, inmutable, y que en la 
práctica, se rebelan contra la moral burguesa, que sanciona la explotación de la masa 
y condena los actos que ponen en peligro y dañan a los privilegiado?. Pero después, 
poco a poco, como suele suceder en tantas otras cosas, toman la figura retórica por la 
expresión exacta de la verdad. Olvidan que en la moral corriente, además de las 
reglas inculcadas por los sacerdotes y los privilegiados en interés de su dominio, se 
encuentran también, y son en realidad la mayor parte y las más substanciales, las 
reglas que son la consecuencia y la condición de toda coexistencia social. Olvidan 
que el rebelarse contra toda regla impuesta a la fuerza, no quiere decir, de ningún 
modo, que se deba renunciar a todo freno moral y a todo sentimiento de obligación 
hacia los demás. Olvidan que para combatir razonablemente una moral, se necesita 
oponerle, en teoría y prácticamente, otra moral superior, Olvidan que, por poco que el 
temperamento y las circunstancias les ayuden, acabarán por volverse inmorales, en la 
acepción absoluta de esa palabra, es decir, hombres sin regla de conducta, sin criterio 
para guiar sus acciones, que cederán pasivamente a todos los impulsos del momento. 
¡Hoy se quitarán el pan de la boca para darlo a un amigo necesitado y mañana 
matarán a un hombre para poder ir a un burdel! 

La moral es la regla de conducta que cada hombre considera buena. Se puede 
encontrar mala la moral dominante en una época dada, en un determinado país, en 
una dada sociedad y, en efecto, nosotros encontramos pésima la moral burguesa. Pero 
no se puede concebir una sociedad sin una moral, cualquiera que sea, ni un hombre 
consciente que no tenga algún criterio para juzgar lo que es bueno y lo que es malo 
para sí y para los demás. Cuando nosotros combatimos a la sociedad presente, 
oponemos a la moral individualista de los burgueses, a la moral de la lucha y de la 
competencia, la moral del amor y de la solidaridad, y tratamos de establecer 
instituciones que correspondan a esta nuestra concepción de las relaciones entre los 
hombres. De otro modo, ¿cómo podríamos encontrar malo el hecho de que los 
burgueses exploten al pueblo? 

Otra de las afirmaciones dañinas, que en muchos es sincera, pero que en otros no 
es nada más que una excusa, es aquella de que el actual ambiente social no permite 
ser morales, y que, por consiguiente, es inútil hacer esfuerzos con los cuales nada se 
puede lograr, siendo lo mejor que puede hacerse, por lo tanto, el procurar lo más que 
sea posible para uno mismo, según permitan las actuales circunstancias, sin cuidarse 
para nada de los demás, pues siempre podría cambiarse de vida cuando haya 
cambiado la organización social. Cierto es que todo anarquista, que todo socialista, 
comprende la fatalidad económica que actualmente obliga al hombre a luchar contra 
el hombre, y todo buen observador advierte la impotencia de la rebelión personal 
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contra la fuerza prepotente del ambiente social. Pero es igualmente cierto que sin la 
rebelión del individuo, que se asocia con los otros individuos rebeldes para resistir el 
ambiente y tratar de reformarlo, este ambiente no cambiaría nunca. 

Todos nosotros, sin excepción alguna, estamos obligados a vivir, más o menos, en 
contradicción con nuestros ideales. Pero somos socialistas y anarquistas por lo que 
sufrimos con esta contradicción y porque tratamos de hacerla lo menos grande 
posible. El día que nos adoptásemos al ambiente, olvidaríamos naturalmente el deseo 
de transformarlo y nos convertiríamos en simples burgueses, sin dinero quizá, pero 
no por esto menos burgueses en los actos y en las intenciones. 

Otra fuente de errores y de culpas gravísimas ha sido el modo cómo se ha 
interpretado por muchos la teoría de la violencia. 

La sociedad actual se mantiene con la fuerza de las armas. Nunca ninguna clase 
oprimida ha logrado emanciparse sin recurrir a la violencia; nunca las clases 
privilegiadas han renunciado a una parte, siquiera mínima, de sus privilegios, sino por 
la fuerza, o por miedo a la fuerza. Las instituciones sociales actuales son de tal 
naturaleza, que resulta imposible el transformarlas por reformas graduales y 
pacíficas, y la necesidad de una evolución violenta, para acabar con ellas e implantar 
sobre sus ruinas una sociedad de nuevas bases, se impone. La obstinación, la 
brutalidad con que el capitalismo responde a las más anodinas demandas del 
proletariado, demuestran la fatalidad de una revolución violenta. Es, pues, lógico y 
necesario que los socialistas, y los anarquistas especialmente, sean un partido 
revolucionario y prevean y apresuren la revolución. 

Pero, desgraciadamente, hay en los hombres una tendencia a trastocar el fin con 
los medios; y la violencia, que para nosotros es, y debe continuar siendo, una dura 
necesidad, se ha convertido para muchos en único fin de la lucha. La historia está 
llena de ejemplos de hombres que, habiendo comenzado a luchar con un propósito 
elevado, en el calor de la refriega han perdido todo dominio sobre sí mismos y, 
perdiendo de vista el fin perseguido, se han convertido en feroces carniceros. Y 
muchos anarquistas, como lo demuestran hechos conocidos, no han escapado a este 
terrible peligro de la lucha violenta. Irritados con las persecuciones, enloquecidos con 
los ejemplos de terrible ferocidad que da cada día el régimen burgués, han 
comenzado a imitar esos ejemplos, y el espíritu de amor ha sido suplantado por el 
espíritu de venganza, por el espíritu de odio. Y, lo mismo que aquellos a quienes 
imitan, han llamado justicia al odio y a la venganza. Después, para justificar sus 
actos, que podían, sin embargo, explicarse como efecto de las horribles condiciones 
de vida del proletariado y hasta servir como una razón más para justificar que debe 
destruirse un orden de cosas que produce tan tristes resultados, algunos han 
comenzado a formular la más extraña, la más fanática, la más autoritaria de las 
teorías, y, no fijándose en la contradicción, la han presentado como un novísimo 
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progreso de la idea anarquista. Los autores de esta teoría son los mismos que, 
además, se dicen, al propio tiempo, deterministas y niegan toda responsabilidad; sin 
embargo, se han dedicado a rebuscar a los responsables del actual estado de cosas y 
los han encontrado no sólo entre los burgueses conscientes que hacen el mal sabiendo 
que lo hacen; no sólo entre la masa de burgueses que son burgueses porque así 
nacieron y no se han preguntado nunca el por qué de su situación, sino que también 
entre la masa de trabajadores que, soportando la opresión sin rebelarse, son su 
principal sostén. Y han resuelto para todos... ¡la pena de muerte! ¡Y ha habido hasta 
quien ha hablado sobre no sé qué «responsabilidad potencial» para resolver el 
exterminio de las mujeres embarazadas y de los muchachos! Los que con razón 
niegan a los jueces actuales el derecho de aplicar ni una hora de cárcel, se hacen 
árbitros de la vida y la muerte de los demás y llegan a decir que ¡se tiene el derecho 
de matar al que no piense como nosotros! Parece increíble y muchos no querrán 
creerlo. Sin embargo, a últimos del siglo XIX, todos pudimos leer en un periódico 
«anarquista» palabras como éstas: «En Barcelona ha estallado una bomba en una 
procesión religiosa, dejando sobre el terreno 40 muertos y no sabemos cuántos 
heridos. La policía ha arrestado a más de 90 anarquistas con la esperanza de poner 
mano sobre el heroico autor del atentado.» Ninguna razón de lucha, ninguna excusa; 
nada: es heroico matar mujeres, niños, hombres inermes, ¡porque eran católicos! Esto 
es ya algo peor que la venganza: es el furor morboso del místico sanguinario, es el 
holocausto sangriento sobre el ara de un dios... o de una idea, que a la postre es lo 
mismo. ¡O Torquemada, o Robespierre! 

Me apresuro a manifestar que la mayor parte de los anarquistas españoles 
protestaron del acto insano. Pero los hubo también y los hay que llamándose 
anarquistas ensalzan actos como ése, lo cual basta para que los gobiernos finjan 
confundirlos a todos y para que el público los confunda de verdad. 

Debemos gritarlo con fuerza y siempre: los anarquistas no pueden ser vengadores, 
sino libertadores. Nosotros no odiamos a nadie; no luchamos para vengarnos, ni para 
vengar a los demás: nosotros queremos el amor para todos, la libertad para todos. 

Puesto que la actual fatalidad social y la obstinada resistencia del capitalismo 
fuerza a los opresores a recurrir al último expediente de la fuerza física, no 
retrocedamos ante la dura necesidad y preparémonos a usarla victoriosamente. Pero 
no hagamos víctimas inútiles, ni siquiera entre los enemigos. El mismo fin por el cual 
luchamos nos fuerza a ser buenos y humanos aun en medio del furor de la batalla. De 
otro modo, no se explica cómo podríamos querer luchar por un fin cual el nuestro, si 
buenos y humanos no fuésemos. Es preciso, por otra parte, no olvidar que una 
revolución libertadora no puede salir del exterminio y del terror, que siempre fueron y 
serán generadores de tiranía. 

Solemos decir con frecuencia: El anarquismo es «la abolición del gendarme», 
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entendiendo por gendarme toda fuerza armada, toda fuerza material al servicio de un 
hombre o de una clase para obligar a los demás a que hagan aquello que no quieren 
hacer voluntariamente. 

Ciertamente, esa fórmula no da una idea, ni siquiera aproximada, de aquello que 
se entiende por anarquía que quiere decir una sociedad fundada en el libre acuerdo, 
en la cual cada individuo pueda conseguir el máximo desarrollo posible, material, 
moral e intelectual, y encuentre en la solidaridad social la garantía de su libertad y de 
su bienestar. La supresión de la fuerza física que obligue a lo que la voluntad se 
niega, no es bastante para que el individuo adquiera la dignidad de hombre libre, 
aprenda a amar a sus semejantes, a respetar en ellos aquellos derechos que quiere se 
le respeten a él, y para que se niegue a mandar y a ser mandado. Se puede ser esclavo 
voluntario por deficiencia moral y por falta de confianza en sí mismo, como se puede 
ser tiránico por maldad o por inconsciencia cuando no se tropieza con una resistencia 
adecuada. Pero esto no impide que la «abolición del gendarme», es decir, la abolición 
de la violencia en las relaciones sociales sea la base, la condición indispensable, sin la 
cual la anarquía no puede realizarse, más aún, no puede ni siquiera concebirse. 

Es como cuando decimos: «el socialismo es el pan para todos», y los adversarios, 
con intención denigratoria, nos responden: «sí, una cuestión de estómago.» 

No cabe duda de que el socialismo es una cosa más vasta, más elevada que la 
simple cuestión alimenticia, que la simple cuestión económica. Porque, ciertamente, 
se pueden tener satisfechas todas las necesidades materiales sin al mismo tiempo 
haberse transformado en socialista, como se puede ser socialista aun debatiéndose en 
la estrechez de la miseria. Pero esto significa, en cambio, que no puede existir, que no 
puede concebirse siquiera, una sociedad socialista si la cuestión económica no se 
resuelve de modo que deje de ser ya posible la explotación del hombre por el hombre. 
Y que se asegure a todos una vida material conveniente. 

Anarquía y socialismo son dos concepciones sublimes ——para nosotros se 
confunden en una sola— que abrasan toda la vida humana y la empujan hacia las más 
altas idealidades, pero ambas están condicionadas por dos necesidades 
fundamentales: la abolición del gendarme, o sea de la fuerza, y la abolición del 
hambre. 

Es un error, y más frecuentemente una hipocresía de satisfechos, despreciar las 
necesidades materiales en nombre de las necesidades ideales. Las necesidades 
materiales son, sin duda, necesidades inferiores, pero su satisfacción es indispensable 
para que broten y se desarrollen las necesidades superiores: morales, estéticas, 
intelectuales. 

Pondremos un sencillo ejemplo: Un cuadro del Ticiano es algo excelso, bien 
superior en el concepto humano a las tierras coloradas que sirvieron para hacerlo, 
pero sin estas humildes tierras Ticiano no hubiera podido hacer sus cuadros. Una 
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bella estatua vale infinitamente más para el gusto estético que una tosca piedra, pero 
sin piedras no se hacen estatuas. 

Es necesario, ante todo, por consiguiente, abolir el gendarme, ya que solamente 
cuando queda excluida la posibilidad de la violencia, es cuando los hombres llegan a 
ponerse de acuerdo con un mínimo de injusticia y con un máximo posible de 
satisfacción para todos. 

Las necesidades, los gustos, los intereses y las aspiraciones de los hombres no son 
iguales y naturalmente armónicos; con frecuencia son opuestos y antagónicos. Y, por 
otra parte, la vida de cada uno está de tal modo condicionada por la vida de los 
demás, que sería imposible, aun si fuera conveniente, separarse de todos y vivir 
completamente por cuenta propia. La solidaridad social es un hecho al que ninguno 
logra substraerse. Esta solidaridad puede ser consciente y libremente aceptada y, en 
consecuencia, obrar en provecho de todos, impuesta por la fuerza, a sabiendas o no, y 
entonces se explica por la sumisión del uno al otro y por la explotación de los unos 
por parte de los otros. 

Mil problemas prácticos se presentan cada día en la vida social que pueden ser 
resueltos de diversos modos, pero no de muchos modos a un mismo tiempo. Sin 
embargo, cada hombre puede preferir una u otra solución. Si uno, individuo o grupo, 
tiene la fuerza para imponer a los otros la propia voluntad, escoge la solución que 
mejor conviene a sus intereses y a sus gustos y los otros la soportan y quedan 
sacrificados. Pero si ninguno tiene la posibilidad de obligar a los demás a hacer lo 
que no quieren, entonces, siempre que no sea posible o no se considere conveniente 
adoptar varias soluciones diversas, se llega necesariamente, por mutuas concesiones, 
al acuerdo que mejor conviene a todos y que menos lesiona los intereses, los gustos y 
los deseos de cada cual. Nos lo enseña la historia, nos lo muestra la observación 
cotidiana de los hechos contemporáneos: donde no ejerce función la violencia, todo 
se acomoda del mejor modo posible y de acuerdo con la mayor satisfacción de todos; 
donde la violencia interviene, triunfa la injusticia, la opresión y la explotación. 

¿Pero es de creer que abolido el gobierno, destruido el Estado con todos sus 
instrumentos de violencia —ejército, policía, magistratura, cárceles, etc.—, los 
hombres dotados de ventajas físicas, intelectuales, morales, o de otra índole, no 
logren destacarse e imponer la propia voluntad por medio de la violencia? ¿Es de 
suponer que, hecha la revolución, en el sentido destructivo de la palabra, cada uno 
respetará los derechos de los demás y aprenderá inmediatamente a considerar la 
violencia, ejercida o sufrida, como cosa inmoral y vergonzosa? ¿No es de temer, más 
bien, que muy pronto los más fuertes, los más astutos, los más afortunados, que 
pueden ser también los más perversos, los más afectados por tendencias antisociales, 
han de imponer su voluntad por medio de la fuerza, haciendo renacer el gendarme 
aunque sea en una forma distinta? 
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Nosotros no suponemos, ni esperamos, que con el solo hecho de haber abolido 
con la revolución a las autoridades actuales, se haya hecho lo bastante para 
transformar a los hombres, a todos los hombres, en seres verdaderamente sociales y 
para destruir todo germen de autoritarismo. 

Ciertamente, habrá todavía, por mucho tiempo, violencias y, por consiguiente, 
injusticias y atropellos, Pero si los violentos logran contar más que con sus propias 
fuerzas, pronto serán reducidos a entrar en razón por la resistencia de los demás y por 
su propio interés. El gran peligro, el único que podría anular todos los beneficios de 
la revolución y hacer retroceder a la humanidad, sólo puede existir cuando los 
violentos consiguieran utilizar la fuerza de los demás, la fuerza social, en provecho 
propio, como instrumento de la propia voluntad, es decir, cuando lograran 
constituirse en gobierno y organizar un nuevo Estado. El gendarme no es 
precisamente el violento, pero es el instrumento ciego al servicio del violento. 

Los anarquistas que luchan hoy por abolir todos los órganos de violencia, tendrán 
mañana la misión de impedir que éstos renazcan por obra y gracia de viejos o nuevos 
dominadores. 

Antes de examinar la influencia que el parlamentarismo ha ejercido en el 
movimiento socialista, es bueno estudiar el sufragio universal, sea como principio de 
vida política, sea como instrumento de emancipación. Porque habiendo él dado al 
parlamentarismo —esa forma política propia del régimen burgués— la consagración 
de un supuesto consentimiento popular, ha hecho de modo que cierto socialismo haya 
podido encontrar la ocasión, buscada o no, de bajar al terreno parlamentario y allí 
corromperse y aburguesarse. 

Si entre las instituciones políticas que rigen, o pueden regir las sociedades 
humanas, existe una que pareció inspirarse en el principio de justicia e igualdad, y 
que excitó y aun excita vivas esperanzas en los amigos del progreso, esa es, a no 
dudarlo, la del sufragio universal. 

El sufragio universal, al decir de sus defensores, cerraba para siempre la era de las 
revoluciones y abría el camino a las reformas pacíficas, hechas, en el interés de todos 
y por todos consentidas. 

La legislación se ponía al nivel de la civilización, y, en todo tiempo modificable, 
ella respondería siempre a las necesidades y a la voluntad de la mayoría de los 
hombres. 

La opresión y la explotación de la gran masa de la humanidad por parte de un 
pequeño número de gobernantas y capitalistas, no tendría más razón ni medios de 
existir. Y si en efecto la miseria de los más no era una inevitable ley de la naturaleza, 
sino una conveniencia puramente social que la sociedad podía corregir, la mi seria 
desaparecería para siempre con todos los dolores y todas las degradaciones que de 
ella se originan. 
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Hay que convenir en que, ciertamente, a primera vista, la cosa parecía que debiera 
ser propiamente así. 

En la sociedad actual todo está regido por leyes. Los que las dictan son, en último 
análisis, los diputados. Los diputados son nombrados por los electores: entonces, son 
los electores, o, para ser más exacto, la mayoría de los electores, quien manda y quien 
lo dispone todo. Y como los trabajadotes constituyen el gran número, ellos serían, si 
fueran a votar, los árbitros de su suerte y de la situación general. 

Pero, contra este razonamiento, en apariencia tan simple y claro, está la práctica 
de los hechos con su indestructible elocuencia. 

Hay países en los cuales el sufragio universal existe y funciona regularmente 
desde hace mucho tiempo. Hay otros que han visto, alternativamente establecido, 
abolido y restablecido nuevamente el sufragio universal. Y las condiciones morales y 
materiales de las masas han quedado siempre en las mismas condiciones sin obtener 
mejora alguna. 

Basta conocer un poco la historia, o simplemente haber viajado un poco, o leer 
los periódicos pertenecientes a cualquier partido político, para darse cuenta de que el 
sufragio universal, aun sin la dirección de un rey y de un senado, aun con el 
complemento del referéndum y de la iniciativa popular —como en Suiza—, no ha 
servido jamás en ninguna parte para mejorar la suerte de los trabajadores. 

En las repúblicas, como en las monarquías, a base de sufragio universal, las 
cámaras están compuertas de propietarios, abogados y otras gentes de igual clase, 
exactamente igual que en los países en los cuales el sufragio es más o menos 
restringido a las clases poseedoras e instruidas: y tanto en los unos como en los otros 
países, las leyes que las cámaras sancionan sólo sirven para legalizar la explotación y 
para defender a los explotados. 

Desde los golpes de estado napoleónicos, a las grandes persecuciones burguesas; 
desde las invasiones viles y usurpadoras de poblaciones militarmente débiles, a la 
miseria sistemática de los trabajadores y al asesinato colectivo de los hambrientos; 
desde el bandolerismo en grande de los conquistadores, a las mezquinas prepotencias 
y nerviosidades bufonescas de ministros burocráticos, no existe atentado a la 
civilización, al progreso, a la humanidad, no existe infamia grande o pequeña que el 
sufragio universal, hábilmente manejado, no haya justificado, absuelto y glorificado. 
¡No ha habido lágrimas de mujeres, ni llantos del pueblo, que el voto inconsciente de 
los míseros no hayan burlado y hecho más dolorosos! 

¿De qué depende esta contradicción entre los hechos y el resultado que la lógica 
preveía? ¿Se trata, quizá, de un fenómeno inexplicable, de un caso de milagro 
sociológico? 

Examinemos la cuestión. Acaso una observación más profunda, y por lo tanto 
más verdadera, nos demostrará que el sufragio universal no ha producido nada más 
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que aquello que lógicamente debía producir. 

Teóricamente, el sufragio universal es el derecho de la mayoría para imponer su 
voluntad a la minoría. 

Este pretendido derecho es una injusticia, pues la personalidad, la libertad y el 
bienestar de un solo hombre son tan respetables, tan sagrados como puedan ser los de 
toda la humanidad. Por otra parte, no hay razón alguna para creer que el mayor 
número se encuentre siempre del lado de la verdad, de la justicia y de la utilidad 
general: en la práctica se puede observar que diariamente sucede lo contrario. 

Si todos los hombres, menos uno, estuvieran contentos de ser esclavos y de 
sobrellevar, sin necesidad natural, toda clase de sufrimientos, aquel hombre tendría 
razón en rebelarse y reclamar la libertad y el bienestar. El voto, el número, no deciden 
nada, no crean ni destruyen derechos. 

Una sociedad igualitaria debe estar fundada en el acuerdo libre y unánime de 
todos sus componentes. Es cierto que también en una sociedad socialista, donde la 
opresión y la explotación del hombre por el hombre hayan desaparecido por 
completo, y el principio de solidaridad regulase todas las relaciones humanas, puede 
suceder —sucederá de seguro— que se produzcan casos en que sea necesario, O por 
lo menos más expeditivo, recurrir al sufragio popular. 

Sin embargo, estos casos se irán haciendo cada vez más raros, a medida que la 
ciencia de la sociedad vaya descubriendo y demostrando con evidencia las soluciones 
exactas que respondan a los varios problemas de la vida colectiva. Pero, en fin, 
quedarán siempre puntos en los cuales la solución aparecerá diversa y se hará 
necesario recurrir a un expediente más o menos arbitrario, y no se podrá o no 
convendrá dividirse en tantas fracciones cuantas sean las partes contendientes. En 
esos casos, lo más rápido será que la minoría se adapte al querer de la mayoría. Está 
bien; entonces, probablemente, se votará, pero el voto, por tal motivo no es un 
principio, no es un derecho o un deber, sino solamente un acuerdo, una convención 
entre asociados. 

Ciertamente esto importa muy poco para la cuestión que estamos tratando, ya 
que, en realidad, cualesquiera que sean las objeciones que se puedan hacer contra los 
derechos de la mayoría, la verdad es que el régimen del sufragio universal, mentiroso 
como todo el sistema parlamentario, no es de ninguna manera el predominio de la 
mayoría de los electores. Se trata, simplemente, de un artificio con el cual el gobierno 
de una clase social o de una comunidad de casta toma las apariencias de gobierno 
popular. 

En efecto, cada elector no vota más que por uno o por muy pocos diputados sobre 
una asamblea compuesta generalmente de varios centenares de ellos. Por lo tanto, 
aunque su candidato resultara electo, su voluntad —que ya en las urnas se cuenta por 
una fracción infinitesimal— sólo se vería representada por un diputado, el cual, a su 
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vez, en las cámaras, figuraría como una mínima fracción. De esto se infiere que la 
cámara, tomada en su conjunto, ni remotamente puede llegar a representar la 
voluntad de la mayoría de los electores. El diputado es elegido por un dado número 
de votantes, pero el cuerpo electoral, como totalidad, no está representado. 

Así sucede que hechos que sólo atañen a una determinada localidad o 
corporación, deben ser tratados por una asamblea de gentes extrañas a esa 
corporación o localidad. 

Además, y no trayendo a cuenta que para que los diputados fuesen electos por la 
mayoría de los electores de su colegio sería indispensable que en él sólo surgieran 
dos candidatos que se dividieran los votos, es evidente que las cámaras representan 
únicamente a una parte de los electores, y las leyes, al no ser nunca aprobadas por la 
unanimidad de los diputados, la mayoría que en definitiva hace las leyes y dispone de 
la suerte de un país, sólo representa una pequeña parte de la población. 

¿Qué será, pues, si consideramos las condiciones reales en las cuales se ejercita el 
sufragio universal de una sociedad donde la ignorancia de la población, atormentada 
por la miseria y embrutecida por la superstición, depende, por sus medios de 
existencia, de una pequeña minoría que detenta la riqueza y el poder? 

El elector no es ni puede ser, en general, ni capaz de volar con conciencia, ni libre 
de votar como quiera. 

Sin instrucción previa ni medios para instruirse, reducido a creer ciegamente lo 
que le dice un periódico, si es que sabe leer y tiene tiempo para ello, ignorando las 
cosas y los hombres que no tiene en su inmediato contacto, ¿puede él, proletario, 
saber cuáles sean las cosas que se han de exigir a un parlamento y cuáles sean los 
hombres que deben exigirlas en nombre de él? ¿Puede ni siquiera formarse una idea 
clara de lo que es un parlamento? 

Ciertamente que los campesinos como los obreros, aun los que son menos 
instruidos, conocen más que un doctor en economía política cuando se trata de sus 
intereses indirectos, de las cosas que ellos ven y palpan, de su trabajo, de su casa, de 
su vida cotidiana. También pueden, con facilidad, formarse una opinión sobre todas 
las cosas que les atañen cuando les son presentadas en una forma simple y natural. 
Ellos sabrían decir si quieren o no que el patrón, sin moverse de su asiento, les tome 
la mejor y mayor parte de su trabajo; ellos sabrían decir si quieren o no servir de 
soldados; ellos sabrían dar acertado empleo a las riquezas de su comuna o de su 
nación si poseyeran todos los datos necesarios sobre los productos disponibles, sobre 
la potencia de la producción y sobre las necesidades de sus conciudadanos. Pero si las 
cuestiones que se les presentan no les atañen o están de tal modo complicadas con 
intereses extraños que ya no pueden reconocerlos; si las cosas más claras son 
obscurecidas por una palabrería técnica que hace de la política una ciencia oculta; si 
ellos no se sienten empujados a informarse y reflexionar porque saben que de todos 
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modos no son ellos los que han de decidir, sino otros que piensan en lugar de ellos, 
entonces está fuera de duda que su voto resulta inconsciente. 


Cuando estalló la revolución bolchevista, muchos de nuestros amigos defendieron lo 
que era revolución contra el gobierno precedente y lo que representaba un nuevo 
gobierno que venía a sobreponerse a la revolución para contenerla y dirigirla hacia 
los fines particulares de su partido, y con esta confusión casi todos se declararon 
bolchevistas. 

Ahora bien; los bolchevistas son simplemente marxistas, honrada y 
consecuentemente marxistas contra el parecer de sus amos y modelos los Guesde, los 
Plekanoff, los Hyndemanmn, los Scheideman, los Noske, etc., que han acabado siendo 
lo que todos sabemos. Nosotros respetamos su sinceridad, admiramos su energía, 
pero no habiendo estado de acuerdo con ellos en el terreno teórico, no podemos 
solidarizarnos con su Obra, ahora que han pasado de la teoría a la práctica. 

Tal vez, en realidad, nuestros amigos los bolchevizantes entiendan por dictadura 
simplemente el hecho revolucionario de los trabajadores por tomar posesión de la 
tierra y de los instrumentos del trabajo y procurar constituir una sociedad, organizar 
un modo de vida que no deje ya sitio a una clase que explote y oprima a los 
trabajadores. 

La dictadura del proletariado así entendida sería el poder efectivo de todos los 
trabajadores, ocupados en demoler la sociedad capitalista, y se convertiría en la 
anarquía tan pronto como hubiera terminado la resistencia reaccionaria y en cuanto 
nadie pudiera obligar a la masa a obedecer y trabajar para otros. Dictadura del 
proletariado significaría dictadura de todos, y no sería ya una dictadura, como 
gobierno de todos no es tampoco gobierno, en el sentido autoritario, histórico y 
práctico de la palabra. 

Pero los verdaderos partidarios de la dictadura del proletariado no la entienden de 
este modo, y ya lo estamos viendo en Rusia. El proletariado desempeña allí el papel 
del pueblo en los regímenes democráticos, es decir, sirve únicamente para tapar el 
estado real de las cosas. En realidad, se trata de la dictadura de un partido, o mejor 
dicho, de los jefes de un partido, y es una dictadura propiamente dicha, con sus 
decretos, sus sanciones penales, sus oyentes encargados de ejecutarlas, y, sobre todo, 
con su fuerza armada, que hoy sirve también para defender la revolución contra los 
ataques de sus enemigos exteriores, pero que mañana servirá para imponer a los 
trabajadores la voluntad de los dictadores, detener la revolución, consolidar los 
nuevos intereses que se están formando y defender contra la masa una nueva clase 
privilegiada. 

El general Bonaparte también sirvió para defender la revolución francesa contra 
la reacción europea, pero al defenderla la estranguló. Lenin, Troski y sus camaradas 
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son ciertamente revolucionarios sinceros, pero según el concepto que ellos se han 
formado de la revolución, y no traicionaron las formas gubernamentales que servirán 
a los que vengan detrás de ellos para aprovecharse de la revolución y matarla. Serán 
las primeras víctimas de su método, y con ellos, mucho me lo temo, la revolución 
caerá. Es la historia que se repite, mutatis mutandis, la dictadura de Robespierre que 
lleva a Robespierre a la guillotina y abre el camino a Napoleón. 


El comunismo es un ideal. Sería un régimen, un modo de convivencia social en el que 
la producción estaría organizada en beneficio de todos, de tal manera que utilizara 
mejor el trabajo humano para dar a todos el mayor bienestar y la mayor libertad 
posibles. Y todas las relaciones sociales tenderían a garantizar a cada uno la máxima 
satisfacción, el máximo desarrollo posible, material, moral e intelectual. En un 
régimen comunista, según la fórmula clásica, cada uno da según su capacidad y cada 
uno recibe según sus necesidades. 

No hay mayor disparate que probar de aplicar un régimen así de un modo 
autoritario, por medio de leyes y decretos emanados de un gobierno e impuestos a 
todos por la fuerza. 

¿Cuál es la medida de la capacidad de un hombre y quién puede juzgarlo? ¿Cuál 
es el límite de las necesidades racionales y quién puede determinarlo e imponerlo? 

Las facultades de los hombres varían en grado sumo y asimismo sus necesidades. 

Varían de localidad a localidad, de profesión a profesión, de individuo a 
individuo, de momento a momento. ¿Cómo sería posible, imaginable, una regla 
aplicable a todos? ¿Y quién sería el genio, el dios que podría dictar esa regla? 

Es posible, en un régimen de cuartel, en el cual el individuo es ahogado, en el 
cual ninguno está satisfecho, donde la igualdad es un formulismo — igualdad 
aparente— y donde, en realidad, rige la más execrable y extrema desigualdad. Aun 
así, en el cuartel puede existir solamente porque los jefes, los que han conseguido 
imponerse, se substraen a la regla común y dominan y explotan a la masa. Pero no es 
posible una sociedad comunista si ella no surge espontáneamente del libre acuerdo; si 
ella no es varia y variable como quieren y lo determinan las circunstancias exteriores, 
los deseos y la voluntad de cada uno. 

La fórmula clásica que hemos citado puede subsistir solamente si se funde con la 
otra: cada uno da y toma lo que quiere. Y esto presupone la abundancia y el amor. 

La abundancia no aumenta, al contrario, disminuye, con el trabajo forzado que 
pone en oposición de intereses y sentimientos al obrero que materializa la obra con el 
que la concibe o la dirige. El amor, el espíritu de fraternidad, la disposición a transigir 
y tolerarse, no nace, ciertamente, ni se desarrolla, por medio de leyes ni por obra de 
agentes autoritarios. 

El comunismo, para ser posible, para ser en realidad la comunión de las almas y 
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de las cosas, y no ya la vuelta a la esclavitud, debe surgir localmente, entre grupos 
afines, por la experiencia de las ventajas materiales que reporta, por la seguridad que 
inspira por la satisfacción de los sentimientos de sociabilidad, de cordialidad, que 
están en el alma de todo ser humano y que se manifiestan y se desarrollan 
inmediatamente después de cesar la necesidad de la lucha contra los demás, tendiente 
a asegurar la existencia propia y la de las personas más queridas, El comunismo, en 
fin, debe estar en el sentimiento primero y después en las cosas. Es como en una 
familia o en un grupo de compañeros que viven juntos. Se vive en comunismo si se 
ama y en proporción a cuánto se ama. Se da más al débil, al que más necesidades 
tiene, y cada uno está contento y orgulloso de concurrir al bienestar común solamente 
si existe la armonía, el amor entre los miembros del grupo. 

Si se infiltra la fuerza, la autoridad, comienza en seguida la lucha de intereses y la 
familia se disuelve. 

Los comunistas autoritarios suelen decir que la autoridad, el gobierno, la 
dictadura, son necesarios al comienzo, «provisionalmente», inmediatamente después 
de haber triunfado la revolución, para organizar la sociedad. Dicen también que 
después de esto, no tendrían ningún inconveniente en aceptar el anarquismo. Lo 
contrario de lo que ellos afirman sería, sin duda, lo más justo. Cuando la sociedad 
comunista estuviese bien organizada y funcionara a satisfacción de todos en todo un 
país, entonces, la cuestión de la autoridad no sería ya una cuestión, porque la 
administración de las cosas llevada en interés de todos y con el concurso de todos, no 
admitiría ningún dominio del hombre por el hombre. Pero cuando, en cambio se trata 
de hacer posible y de organizar el comunismo, entonces la autoridad es nefasta 
porque ahoga toda espontaneidad y todo cambio, porque somete los intereses de los 
individuos y de las colectividades a aquellos de la casta gobernante, porque, en la 
mejor de las hipótesis, tendería a imponer con la fuerza el bien que no puede subsistir 
si no es libremente deseado. 

El comunismo debe desarrollarse gradualmente, según lo permitan las 
circunstancias externas y el desarrollo del sentimiento moral. 

Para llegar a él, según nosotros, es necesario y suficiente que todos tengamos la 
libertad y los medios de producción; que ninguno pueda imponer a los demás a 
trabajar para él. 


La sociedad actual está dividida en propietarios y proletarios. Esta sociedad puede 
cambiar aboliendo la condición de proletarios y haciendo a todos los hombres 
copropietarios de la riqueza social, o puede cambiar conservando esta condición 
fundamental, pero asegurando a los proletarios una vida mejor. 

En el primer caso, los hombres se volverían libres y socialmente iguales; 
organizarían la vida social conforme a los deseos de cada uno y en esta forma todas 
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las potencialidades de la naturaleza humana podrían desarrollarse en lujuriante 
variedad. En el otro caso, los proletarios, bestias útiles y bien alimentadas, se 
acomodarían en la posición de esclavos contentos de sus benignos patronos. 

Libertad o esclavitud; anarquía o estado servil. 

Estas dos soluciones posibles dan lugar a dos tendencias opuestas que están 
representadas en sus manifestaciones más consecuentes, la una por los anarquistas y 
por los llamados socialistas reformistas la otra. Con esta diferencia: que mientras los 
anarquistas saben y dicen lo que quieren, esto es, la abolición del Estado y la 
organización libre de la sociedad sobre la base de la igualdad económica, los 
reformistas, por el contrario, se encuentran en contradicción con ellos mismos, 
porque se dicen socialistas y su acción tiende, en cambio, a sistematizar y perpetuar, 
humanizándolo, el sistema capitalista y, por consiguiente, niegan al socialismo, que 
significa, ante todo, abolición de la diferencia entre los hombres en propietarios y 
proletarios. 

Tarea de todos los anarquistas —y de todos los verdaderos socialistas, puede 
decirse— es la de oponerse a esa tendencia hacia el estado servil, hacia ese estado de 
esclavitud atenuada que castraría a la humanidad de sus mejores dotes, que privaría a 
la civilización progresista de sus flores más bellas, y que sirve, entretanto, para 
mantener el estado de miseria y de degradación en que se encuentran las masas, 
persuadiéndolas a tener paciencia y a confiar en la providencia del Estado y en la 
bondad e inteligencia de los patronos. 

Toda la llamada legislación social, todas las medidas estatales dirigidas a proteger 
el trabajo y a asegurar a los trabajadores un mínimo de bienestar y de seguridad, y 
asimismo todos los medios empleados por los capitalistas inteligentes para ligar al 
obrero a la fábrica por medio de premios, pensiones y otros beneficios, cuando no son 
una mentira y una trampa, son un paso hacia ese estado servil que amenaza a la 
emancipación de los trabajadores y al progreso de la humanidad. 

Salario mínimo establecido por ley, limitación legal de la jornada de trabajo, 
arbitraje obligatorio, contrato colectivo de trabajo con valor jurídico, personalidad 
jurídica de las asociaciones obreras, medidas higiénicas en las fábricas prescritas por 
el gobierno, seguro estatal para las enfermedades del trabajo, pensiones a la vejez, 
coparticipación en las utilidades, etc., etc., son medidas, todas, para hacer que los 
proletarios queden siempre proletarios y los propietarios siempre propietarios; 
medidas, todas, que dan a los trabajadores —cuando lo dan— un poco más de 
bienestar y de seguridad, pero que les privan de ese poco de libertad que tienen y 
tienden por otra parte a perpetuar la división de los hombres en patronos y siervos. 

Está bien, ciertamente, que esperando la revolución —y sirve también para 
hacerla más fácil— los trabajadores traten de ganar más y de trabajar menos horas y 
en mejores condiciones; está bien que los desocupados no se mueran de hambre, que 
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los enfermos y los viejos no sean abandonados, pero esto, los trabajadores pueden y 
deben obtenerlo por sí mismos, con la lucha directa contra los patronos, mediante su 
organización, con la acción individual y colectiva, desarrollando en cada individuo el 
sentimiento de la dignidad personal y la consciencia de sus derechos. 

Los beneficios del Estado, los beneficios de los patronos, son presentes 
envenenados, que llevan consigo el germen de la servidumbre. Deben ser rechazados. 


Nosotros, los anarquistas, quisiéramos que, una vez triunfante la revolución, en cada 
localidad los trabajadores, o más propiamente dicho, aquella parte de los trabajadores 
que tiene mayor conocimiento y mayor espíritu de iniciativa, tomara posesión de 
todos los instrumentos de trabajo, de toda la riqueza —tierra, materias primas, casas, 
máquinas, artículos alimenticios, etc.— y esbozara, del mejor modo posible, la nueva 
forma de vida social; quisiéramos que los trabajadores de la tierra, que hoy trabajan 
para los patronos, no reconocieran ningún derecho a los propietarios y continuaran e 
intensificaran el trabajo por su propia cuenta, entrando en relaciones directas con los 
obreros de las industrias y de los transportes para el intercambio de productos; que 
los obreros de las industrias —ingenieros y técnicos inclusive— tomaran posesión de 
las fábricas y continuaran e intensificaran el trabajo por cuenta propia y de la 
colectividad, transformando en seguida todas aquellas fábricas, que hoy producen 
cosas inútiles o dañinas, en productoras de las cosas que urgen más para satisfacer las 
necesidades del pueblo; que los ferroviarios continuaran haciendo marchar los trenes, 
pero para el servicio de la colectividad; que comités de voluntarios o de electos por la 
población tomaran posesión, bajo la inspección directa de las masas, de todas las 
habitaciones desocupadas para alojar en ellas, lo mejor que fuera posible, a los más 
necesitados de vivienda; que otros comités, siempre bajo la inspección directa de las 
masas, proveyeran al aprovisionamiento y a la distribución de los artículos de 
consumo; que todos los actuales burgueses fuesen puestos en la necesidad de 
confundirse con la multitud de aquellos que fueron proletarios y de trabajar como 
ellos para gozar de los mismos beneficios que todos los demás. Y todo esto, en el 
mismo día, o todo lo más al día siguiente de haber triunfado la revolución, sin esperar 
órdenes de comités centrales o de cualquier otra autoridad. 

Esto es lo que queremos los anarquistas y esto es lo que sin duda ocurriría de ser 
la revolución verdaderamente una revolución social y no un simple cambio político, 
que después de algunas convulsiones haría que las cosas volvieran al mismo estado 
que antes de la revuelta. 

Ciertamente, o se quita sin tardanza a la burguesía, el poder económico, o ésta 
retornará en breve al poder político que la insurrección le haya arrancado. Y/ para 
poder quitar a la burguesía el poder económico, es necesario organizar 
inmediatamente la nueva ordenación económica basada sobre la justicia y la 
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igualdad. Las necesidades económicas, por lo menos las más esenciales, no admiten 
interrupción y es necesario satisfacerlas sin tardanza alguna. Los «comités centrales» 
no hacen nada, o hacen algo sólo cuando ya no se necesita para nada lo que hacen. 


Es un prejuicio marxista, si no es del mismo Marx, creer que el poder político, el 
Gobierno, sirve siempre y en cualquier lugar a los intereses de la clase de donde 
proviene. Lo cierto es que sirve, ante todo, a los intereses de los gobernantes y que 
crea a su alrededor y en su defensa una clase privilegiada. Observando los 
acontecimientos a través de la historia, se descubre que ha sido siempre el poder 
político quien ha creado el privilegio económico, que ha sido siempre el hombre 
armado quien ha obligado a los demás a trabajar en su particular provecho. 

Si el proletariado se dejara atar al yugo de una dictadura, con la ilusión de que 
ésta defendería sus intereses, le sucedería lo que al caballo de la fábula, el cual, para 
correr mejor detrás del ciervo, se hizo poner silla y freno... y quedó esclavo del 
hombre. 

La dictadura comenzaría por constituir un cuerpo armado a su servicio, el cual 
podría ser también útil para la defensa contra posibles invasiones o posibles tentativas 
reaccionarias, pero que tendría por misión especial y esencial la de imponer a los 
descontentos la voluntad de los dictadores y prolongar lo más posible su permanencia 
en el poder. La dictadura confiaría todas las funciones públicas a vasallos de ella, 
daría posiciones privilegiadas a los propios amigos y crearía una clase de militares 
profesionales y de burócratas que por la fuerza de las circunstancias sostendrían al 
gobierno que los habría elevado y, cuando fuera menester, los substituiría con 
personas que no tuvieran ni la menor ascendencia ni origen revolucionario. Después, 
los salarios elevados, las posiciones ventajosas, la posibilidad de aprovechar los 
cargos gubernativos, conducirían a la reconstitución de la propiedad individual... y 
estaríamos en el principio otra vez. 


Nosotros, aun en la mejor y utópica hipótesis de que los cuerpos electos consigan 
representar la voluntad de la mayoría, no podríamos jamás reconocer en la mayoría el 
derecho de imponer la propia voluntad a la minoría por medio de la ley, es decir, por 
medio de la fuerza. 

Pero, ¿quiere decir esto que nosotros no queremos organización, coordinación, 
división y delegación de funciones? 

Absolutamente no. Nosotros comprendemos toda la complejidad de la vida civil y 
no queremos renunciar a ninguna de las ventajas de la civilización; pero queremos 
que todo, aun las necesarias limitaciones de la libertad, sea el resultado del libre 
acuerdo, en el cual la voluntad de cada uno no es violentada por la fuerza de los otros, 
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sino atemperada por el interés que todos tienen en ponerse de mutuo acuerdo y no 
solamente por los hechos naturales independientes de la voluntad humana. 

La idea de la libre voluntad parece espantar a los socialistas. Pero, en todo lo que 
depende de los hombres, ¿no es siempre la voluntad la que decide? ¿Y por qué, 
entonces, la voluntadde unos más bien que la de otros? ¿Y quién decidiría la voluntad 
que tiene derecho a prevalecer? ¿La fuerza bruta? ¿Aquella que hubiera conseguido 
asegurarse un cuerpo de policías suficientemente fuerte? 

Nosotros creemos que se podrá lograr el acuerdo y llegar al mejor modo de 
convivencia social solamente en el caso de que ninguno pueda imponer su voluntad 
con la fuerza y de que cada uno pueda buscar, por la necesidad misma de las 
circunstancias, además de lo que busca por impulso de paternal espíritu, el modo de 
conciliar los deseos propios con los deseos de los demás. Un maestro de escuela — 
permítaseme el ejemplo— que tenga el derecho de golpear a sus discípulos y que se 
haga obedecer con la palmeta, ahorra todo trabajo intelectual para comprender el 
ánimo de los niños que se le hayan confiado y los educa de modo salvaje; un maestro, 
en cambio, que no puede o no quiere golpear, trata de hacerse amar y lo consigue. 


Los socialistas demócratas parten del principio de que el Estado o gobierno, es 
simplemente el órgano político de la clase dominante. En una sociedad capitalista, 
dicen, el Estado sirve necesariamente los intereses de los capitalistas y les garantiza 
el derecho de explotar a los trabajadores; pero en una sociedad socialista, abolida la 
propiedad individual y desaparecidas, con la destrucción del privilegio, todas las 
distinciones de clase, entonces el Estado representaría, por haberse transformado, el 
órgano de los intereses sociales de todos los miembros de la sociedad. 

Pero aquí se presenta una inevitable dificultad. Si es verdad que el gobierno es 
necesariamente y siempre el instrumento de los que poseen los medios de producción, 
¿cómo podrá efectuarse el milagro de un gobierno socialista surgido en pleno 
régimen capitalista con la misión de abolir el capital? ¿Será, como querían Marx y 
Blanqui, por medio de una dictadura impuesta revolucionariamente, como un acto de 
fuerza, que revolucionariamente decreta e impone la confiscación de las propiedades 
privadas a favor del Estado, representante de los intereses colectivos? ¿O sería, como 
parece quieren todos los marxistas y gran parte de los blanquistas modernos, por 
medio de una mayoría socialista mandada al parlamento por el sufragio universal? 

¿Se procederá de golpe a la expropiación de la clase dominante por arte de la 
clase económicamente sujeta, o se procederá gradualmente obligando a los 
propietarios y a los capitalistas a que se dejen quitar poco a poco todos sus 
privilegios? 

Todo esto parece extrañamente en contradicción con la teoría del «materialismo 
histórico», que para los marxistas es dogma fundamental. Nosotros no queremos 
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ahora examinar estas contradicciones ni saber lo que pueda haber de verdad en la 
doctrina del materialismo histórico. 

Supongamos que de cualquier modo que sea, el gobierno ha caído en manos de 
los socialistas y que quedó bien y fuertemente constituido un gobierno socialista. 
¿Habría, por este solo hecho, llegado la hora del triunfo del socialismo? 

Nosotros creemos que no. 

Si la institución denominada propiedad individual es el origen de todos los males 
que conocemos, no es porque una cierta parte de terreno esté inscrita en el registro de 
la propiedad a nombre de fulano o de sutano, sino porque dicha inscripción da a este 
individuo el derecho de usar de la tierra como le plazca, y el uso que de ella hace 
regularmente es malo, es decir, en perjuicio de sus semejantes. En su origen, todas las 
religiones dijeron que la riqueza era un gravamen que obliga a sus poseedores a 
cuidarse del bienestar de los pobres y servirles de padre, y en las fuentes del derecho 
civil vemos que el señor de la tierra está preso por tantas obligaciones cívicas, que 
mejor parece un administrador de los bienes en interés del público, que propietario en 
el sentido moderno de la palabra. Pero el hombre está de tal modo forjado que cuando 
tiene manera de dominar e imponer a los demás su voluntad, usa y abusa hasta 
reducirles a la esclavitud y a la abyección. Así el señor, que debía ser padre y 
protector de los pobres, se transformó siempre en su más feroz explotador. Esto es lo 
que sucedió y sucederá siempre con los gobernantes. 

De nada sirve decir que cuando el gobierno salga del pueblo trabajará por los 
intereses del pueblo. Todos los poderes salieron del pueblo, porque el pueblo es quien 
da la fuerza, y todos han oprimido y oprimen al pueblo. De nada sirve repetir que 
cuando no (haya clases privilegiadas, el gobierno no podrá dejar de ser el órgano de 
la voluntad colectiva. Los gobernantes constituyen por sí mismos una clase, y entre 
ellos se desarrolla una solidaridad de la misma mucho más poderosa que la existente 
entre las clases fundadas sobre los privilegios económicos. 

Es verdad que hoy el Gobierno es siervo de la burguesía, pero más lo es porque 
sus miembros son burgueses que por ser gobierno; como todos los siervos, detesta al 
amo y le engaña y roba. No fue para servir a la burguesía para lo que Crispi saqueó 
los bancos, como tampoco fue para servirla por lo que violó la Constitución. 

Aunque el gobernanta no abuse ni robe personalmente, provoca en torno suyo una 
clase que le debe sus privilegios y tiene interés en que permanezca en el poder. Los 
partidos de gobierno son en el campo político lo que las clases propietarias en el 
económico. 

Mil veces lo hemos repetido los anarquistas y toda la historia lo confirma: 
propiedad individual y poder político son dos eslabones de la cadena que sujeta a la 
humanidad. Imposible libertarse de uno sin librarse del otro. Abolid la propiedad 
individual sin abolir el gobierno y aquélla se reconstituirá por obra de los 
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gobernantes. Abolid el gobierno sin abolir la propiedad individual y los propietarios 
se reconstituirán en gobierno. 

Cuando Federico Engels, tal vez previendo la crítica anarquista, decía que, 
desaparecidas las clases, el Estado propiamente dicho no tiene ya razón de ser y se 
transforma de gobierno de hombres en administrador de las cosas, no hacía más que 
un vano juego de palabras. Quien tiene el dominio sobre las cosas, tiene el dominio 
sobre los hombres; quien gobierna el producto, gobierna al productor; quien mide el 
consumo, es dueño del consumidor. 

La cuestión es ésta: o se administran las cosas según los libres pactos de los 
interesados y entonces es la anarquía, o son administradas según la ley fabricada por 
los administradores y entonces es el gobierno, es el Estado, que fatalmente será 
tiránico. 

Aquí no se trata de la buena o de la mala fe de este o de aquel hombre, sino de la 
fatalidad de las situaciones, y de las tendencias que en general los hombres 
desarrollan cuando se hallan en ciertas circunstancias. 

Además, si se trata verdaderamente del bien de todos, si verdaderamente 
administrar las cosas quiere decir en interés de los administrados, ¿quién puede 
hacerlo mejor que los mismos productores y consumidores de estas cosas? 

¿Para qué sirve un gobierno? 

El primer acto de un gobierno socialista apenas llegado al poder debería ser este: 
Considerando que siendo gobierno nada podemos hacer y paralizaríamos la acción 
del pueblo obligándole a esperar leyes que no podemos hacer sino sacrificando los 
intereses de unos y de otros y de todos los nuestros en particular, nosotros, gobierno, 
etc., declaramos abolida toda autoridad, invitamos a todos los ciudadanos a que 
correspondan a sus varias necesidades, confiamos en la iniciativa de esas 
instituciones y para bien de ellas les aportaremos el tributo de nuestra obra personal. 

Jamás gobierno alguno hizo cosa semejante y tampoco lo haría un gobierno 
socialista. Por esto, si algún día el pueblo tiene la fuerza en sus manos y sabe ser 
juicioso, impedirá que se constituya un gobierno cualquiera. 


A primera reflexión, puede parecer extraño que la cuestión del amor y todas las que le 
son conexas preocupen mucho a un gran número de hombres y de mujeres, en tanto 
que hay otros problemas más urgentes, si no más importantes, que debieran acaparar 
toda la atención y toda la actividad de los que buscan el modo de remediar los males 
que sufre la humanidad. 

Diariamente encontramos gentes aplastadas bajo el peso de las instituciones 
actuales; gentes obligadas a alimentarse malamente y amenazadas a cada instante de 
caer en la miseria más profunda por falta de trabajo o a consecuencia de una 
enfermedad; gentes que se hallan en la imposibilidad de criar convenientemente a sus 
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hijos, que mueren con harta frecuencia careciendo de los cuidados necesarios; gentes 
privadas de los beneficios y de los goces de las artes y las ciencias; gentes 
condenadas a pasar la vida sin ser un solo día dueñas de sí mismas, siempre a merced 
de los patronos o de las autoridades; gentes para las cuales el derecho de tener una 
familia y el derecho de amar es una ironía sangrienta, y que, sin embargo, no aceptan 
los medios que les proponemos para substraerse a la esclavitud política y económica, 
si antes no sabemos explicarles de qué modo, en una sociedad libertaria, la necesidad 
de amar hallará su satisfacción y de qué modo comprendemos la organización de la 
familia. Y, naturalmente, esta preocupación aumenta, y hace descuidar y a veces hasta 
despreciar todos los demás problemas, en las personas que tienen resuelto, 
particularmente, el problema del hambre y que se hallan en situación normal de poder 
satisfacer las necesidades más imperiosas porque viven en un medio de bienestar 
relativo. 

Esto se explica perfectamente, dado el lugar inmenso que el amor ocupa en la 
vida moral y material del hombre, puesto que en el hogar, en la familia, es donde el 
hombre gasta la mayor y la mejor parte de su vida. 

Y se explica también por una tendencia hacia el ideal que arrebata al espíritu 
humano tan pronto como se abre el conocimiento. 

Mientras el hombre sufre sin darse cuenta de los sufrimientos, sin buscar el 
remedio y sin rebelarse, vive de modo semejante a los brutos, aceptando la vida tal 
como la encuentra. 

Pero desde que comienza a pensar y a comprender que sus males no se deben a 
insuperables fatalidades naturales, sino a causas humanas que los hombres pueden 
destruir, experimenta, en seguida, una necesidad de perfección y quiere, idealmente 
por lo menos, gozar de una sociedad en que reine la armonía absoluta y en la que el 
dolor haya desaparecido por completo y para siempre. 

Esta tendencia es muy útil, ya que impulsa a marchar hacia adelante, pero 
también es nociva si, con el pretexto de que no se puede alcanzar la perfección y de 
que es imposible suprimir todos los peligros y defectos, nos impele a descuidar las 
realizaciones posibles, y a continuar en el estado actual. 

Ahora bien —digámoslo sin tardanza; —no tenemos ninguna solución para 
remediar los males que provienen del amor, pues que éstos no se pueden destruir con 
reformas sociales, ni siquiera con un cambio de costumbres. Están determinados por 
sentimientos profundos, podríamos decir filosóficos, del hombre, y no son 
modificables, cuando lo son, sino por tina lenta evolución y de un modo que no 
podemos prever. 

Queremos la libertad; queremos que los hombres y las mujeres puedan amarse y 
unirse libremente sin otro motivo que el amor, sin ninguna violencia legal, económica 
o física. 
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Pero la libertad, aun siendo la única solución que podemos y debamos ofrecer, no 
resuelve radicalmente el problema, dado que el amor, para ser satisfecho, tiene 
necesidad de dos libertades que concuerden y que frecuentemente no concuerdan en 
modo alguno; y dado también que la libertad de hacer lo que se quiere es una frase 
desprovista de sentido cuando no se sabe querer alguna cosa. 

Es muy fácil decir: «Cuando un hombre y una mujer se amen, se unen, y cuando 
dejen de amarse, se separan.» Sería necesario, para que ese principio se convirtiese en 
regla segura y general de felicidad, que se amaran y cesaran de amarse ambos a un 
mismo tiempo. ¿Y si uno ama y no es amado? ¿Y uno aun ama al otro y el otro ya no 
le ama y trata de satisfacer una nueva pasión? ¿Y si uno ama a un mismo tiempo a 
varias personas que no pueden adaptarse a esta promiscuidad? 

«Yo soy feo, nos decía una vez un amigo, ¿qué haré si nadie quiere amarme?» La 
pregunta mueve a risa, pero también nos deja entrever verdaderas tragedias. 

Y otro amigo, preocupado por el mismo problema, nos decía: «Actualmente, si no 
encuentro el amor, lo compro, aunque tenga que economizar mi pan. ¿Qué haré 
cuando no haya mujeres que se vendan?» La pregunta es horrible, pues muestra el 
deseo de que haya seres humanos obligados por hambre a prostituirse; pero es 
también terrible... terriblemente humano. 

Algunos afirman que el remedio podría hallarse en la abolición radical de la 
familia; en la abolición de la pareja sexual más o menos estable, reduciendo el amor 
al solo acto físico, o mejor dicho, transformándolo, con la unión sexual por 
añadidura, en un sentimiento parecido a la amistad, que reconozca la multiplicidad, la 
variedad, la contemporaneidad de afectos. 

¿Y los hijos? Hijos de todos... 

¿Puede ser abolida la familia? ¿Es de desear que lo sea? 

Hagamos observar antes que nada, que, a pesar del régimen de opresión y de 
mentira que ha prevalecido y prevalece aún en la familia, ésta ha sido y continúa 
siendo el más grande factor del desarrollo humano, pues en la familia es donde el 
hombre normal se sacrifica por el hombre y cumple el bien por el bien, sin desear otra 
compensación que el amor de la compañera y de los hijos. 

Pero —se nos dice— una vez eliminadas las cuestiones de intereses, todos los 
hombres serán hermanos y se amarán mutuamente. 

Ciertamente, no se odiarán. También es verdad que el sentimiento de simpatía y 
de solidaridad se desarrollará mucho y que el interés general de los hombres se 
convertirá, sin duda alguna, en un factor importante de la determinación de la 
conducta de cada uno. 

Pero esto no es aún el amor. Amar a todo el mundo se parece mucho a no amar a 
nadie. 

Podemos, tal vez, socorrer, pero no podemos llorar todas las desgracias, pues 
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nuestra vida se deslizaría entera entre lágrimas, y sin embargo, el llanto de la simpatía 
es el consuelo más dulce para un corazón que sufre. La estadística de las defunciones 
y de los nacimientos puede ofrecernos datos interesantes para conocer las necesidades 
de la sociedad; pero no dice nada a nuestros corazones. Nos es materialmente 
imposible entristecernos por cada hombre que muere y regocijarnos por cada 
nacimiento. 

Y si no amamos a alguien más vivamente que a los demás; si no hay un solo ser 
por el cual no estemos más particularmente dispuestos a sacrificarnos; si no 
conocemos otro amor que este amor moderado, vago, Casi teórico, que podemos 
sentir por todos, ¿no resultaría la vida menos bella? ¿No se vería disminuida la 
naturaleza humana en sus más bellos impulsos? ¿Acaso no nos veríamos privados de 
los goces más profundos? ¿No seríamos más desgraciados? 

Por lo demás, el amor es lo que es. Cuando se ama fuertemente, se siente la 
necesidad del contracto, de la posesión exclusiva del ser amado. 

Los celos, comprendidos en el mejor sentido de la palabra, parecen formar y 
forman generalmente una sola cosa con el amor. El hecho podrá ser lamentable, pero 
no puede cambiarse a voluntad, ni siquiera a voluntad del que personalmente los 
sufre. 

Para nosotros el amor es una pasión que engendra por sí misma tragedias. Estas 
tragedias no se traducirían más, ciertamente, en actos violentos y brutales si el 
hombre tuviese el sentimiento del respeto a la libertad ajena, si tuviese bastante 
imperio sobre sí mismo para comprender que no se remedia un mal con otro mayor y 
si la opinión pública no fuese, como hoy, tan indulgente con los crímenes pasionales; 
pero las tragedias no serían por esto menos dolorosas. 

Mientras los hombres tengan los sentimientos que tienen —y un cambio en el 
régimen económico y político de la sociedad no nos parece suficiente para 
modificarlos por entero— el amor producirá al mismo tiempo que grandes alegrías, 
grandes dolores. Se podrá disminuirlos o atenuarlos, con la eliminación de todas las 
causas que pueden ser eliminadas, pero su destrucción completa es imposible. 

¿Es esta una razón para no aceptar nuestras ideas y querer permanecer en el 
estado actual? Haciendo esto se obraría como aquel que no pudiendo comprarse 
vestidos lujosos prefiere ir desnudo, o que no pudiendo comer perdices todos los días 
renunciase al pan, o como el médico que, dada la impotencia de la ciencia actual ante 
ciertas enfermedades, se negase a curar las que son curables. 

Eliminemos la explotación del hombre por el hombre, combatamos la pretensión 
brutal del macho que se cree dueño de la hembra, combatamos también los prejuicios 
religiosos, sociales y sexuales, aseguremos a todos, hombres, mujeres y niños, el 
bienestar y la libertad, propaguemos la instrucción y entonces podremos regocijarnos 
con razón si no quedan más males que los del amor. 
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En todo caso, los desgraciados en amor podrán procurarse otros goces, pues no 
sucederá como ahora, en que el amor y el alcohol constituyen los únicos consuelos de 
la mayor parte de la humanidad. 

Los marxistas que conciben, o al menos, concebían, la evolución social como 
regida por leyes fatales é ineluctables, que esperan la transformación social de la 
supuesta automática concentración del capital en las manos de un número cada vez 
menor de capitalistas, que proclaman como una verdad general e inevitable la miseria 
creciente, pueden perfectamente alegrarse si las condiciones del proletariado 
empeoraran cada vez más. 

Nosotros no; porque para nosotros el factor principal que determina el sentido de 
la evolución social es la voluntad humana, y por este motivo apoyamos todo lo que 
desarrolla y fortifica la voluntad y tratamos de impedir todo lo que la deprime. 

Si quisiéramos —cosa peligrosa— compendiar en una fórmula nuestras ideas 
sobre la cuestión de la influencia que las condiciones materiales tienen sobre el 
desarrollo moral de los individuos y, en consecuencia, sobre su voluntad, nosotros, 
antes que tanto peor, tanto mejor, diríamos más bien el apetito viene comiendo. 

La miseria deprime y embrutece y con ella no se hacen revoluciones: cuando más, 
se podrá hacer con ella motivo sin consecuencias ulteriores. Es por esta razón por lo 
que nosotros animamos a los trabajadores a pretender e imponer todos los 
mejoramientos posibles e imposibles y no quisiéramos que se resignaran jamás a 
estar mal hoy esperando el paraíso futuro. Y si estamos contra el reformismo, no es 
de ningún modo porque seamos indiferentes a las mejoras parciales, sino porque 
creemos que el reformismo es un obstáculo, no sólo para la revolución, pero también 
para las mismas reformas. 

Quien se resigna al mal acaba por habituarse a él y a no sentir su verdadero peso. 
Como prueba, está el hecho de que, normalmente, las regiones más pobres y las 
categorías más míseras del proletariado son también las menos revolucionarias. 

Una recrudescencia de miseria, una gran crisis industrial y comercial pueden 
determinar un movimiento insurreccional y ser el punto de partida para una 
transformación social, porque viene a herir a gentes que se habían habituado a un 
relativo bienestar y que no se avienen a soportar un empeoramiento de condiciones. 
Pero si el movimiento no es precipitado de inmediato y deja, en cambio, pasar el 
tiempo necesario para que el pueblo se habitúe gradualmente a un modo inferior de 
vida, la miseria sobrevenida perderá todo su valor revolucionario y quedará como 
causa de depresión y de embrutecimiento. 


No pretendo hablar, en esta ocasión, de aquellos que, con llamarse individualistas, 
creen justificarse de cualquier acción repugnante, y que tienen tanto que ver con el 
anarquismo como los esbirros con el orden público del cual se creen defensores, o 
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como los burgueses con los principios de moral y de justicia con los que a veces 
intentan defender sus homicidas privilegios. 

Tampoco pretendo hablar de aquellos anarquistas que se llaman individualistas en 
los medios», los cuales, en la lucha que hoy combatimos, prefieren, o exclusivamente 
admiten, la acción individual, sea porque la creen más eficaz, sea por medidas de 
prudencia, o porque temen que una organización cualquiera, una inteligenciación 
cualquiera, redundaría en menoscabo de su libertad. 

Hablaré del individualismo como filosofía, como concepción general de la 
naturaleza de las sociedades humanas y de las relaciones entre individuo y 
colectividad, en cuanto aquel individualismo es profesado —a veces hasta sin 
percatarse de ello— por una considerable parte de los anarquistas. 

Hay quien se llama individualista por creer que el individuo tiene derecho a su 
completo desarrollo físico, moral e intelectual, y debe encontrar en la sociedad una 
ayuda, no un obstáculo, para alcanzar el máximo de felicidad posible. En este sentido, 
todos somos individualistas; en este caso, claro está, no se trata sino de una palabra o 
de un calificativo, más o menos justo, que nosotros no adoptamos para que no origine 
confusiones. Y no tan sólo somos individualistas en el sentido susodicho los 
socialistas y los anarquistas de todas las escuelas, sino que lo son también todos los 
hombres de cualquier escuela o partido, pues que el individuo es el único ser 
consciente, de sus sentimientos y de sus pensamientos, y siempre que se habla de 
goces o de sufrimientos, de libertad o de esclavitud, de derechos, de deberes, de 
justicia, etc., nos referimos, y no podemos dejar de referirnos, solamente a los 
individuos. 

A veces no se trata sino de una simple cuestión de palabras que, en verdad, no 
merece que nos ocupemos de ella. Pero, con frecuencia, existe realmente una 
importante diferencia de ideas entre aquellos que profesan y aquellos que repudian el 
individualismo, e importa determinar esta diferencia porque son graves las 
consecuencias que de ella se derivan, a pesar de que los objetivos finales de unos y 
otros sean los mismos. No hay motivo ni razón para mirarse rabiosamente y tratarse 
como adversarios, por más que, desde que los anarquistas se han metido a 
«filósofos», se ha originado una confusión tal de ideas y de palabras, que ya no hay 
modo de saber si estamos o no de acuerdo. Pero urge que nos expliquemos bien, 
siquiera sea para desembarazarnos para siempre de cuestiones abstractas que 
absorben casi por completo la actividad de algunos anarquistas en detrimento del 
trabajo de verdadera importancia para el ideal. 

Examinando todo lo que han dicho y escrito los anarquistas individualistas, 
descubrimos la coexistencia de dos ideas fundamentalmente contradictorias, que 
muchos no afirman explícitamente, pero que en una u otra forma las hallamos 
siempre, y con frecuencia hasta en las ideas de muchos anarquistas que no suelen 
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llamarse individualistas. 

La primera de estas ideas consiste en considerar la sociedad como un agregado de 
individuos autónomos, completos en sí mismos, que no tienen razón de estar juntos si 
no hallan su propio interés y que pueden separarse cuando encuentren que las 
ventajas que la sociedad les ofrece no compensan los sacrificios de libertad individual 
que la sociedad les exige. En suma, consideran la sociedad humana como si fuese una 
especie de compañía comercial que deja o tendría que dejar libre a los socios de 
formar o dejar de formar parte de ella según sus conveniencias. Hoy, dicen los que así 
piensan, como algunos pocos individuos han acaparado todas las riquezas naturales o 
producidas, los demás vienen obligados a observar a la fuerza las reglas impuestas 
por la sociedad o por los individuos que en la sociedad imperan; pero si la tierra, si 
los medios de trabajo fuesen libres para todos, y si la fuerza organizada de una clase 
no esclavizara al pueblo, nadie vendría obligado a vivir en sociedad cuando su interés 
le aconsejara diferentemente. Y como una vez satisfechas las necesidades materiales 
la suprema necesidad del hombre es la de la libertad, cualquier forma de convivencia 
que exigiese el más mínimo sacrificio de la voluntad individual debe ser repudiada. 
Haz lo que quieras, tomado en el sentido más lato y absoluto de la frase, es el 
principio supremo, la regla única de la conducta. 

Pero, por otra parte, admitidos el individuo autónomo y su absoluta e ilimitada 
libertad, se deriva el resultado de que, apenas los intereses se hallan en antagonismo y 
las voluntades varían, surge la lucha, y en la lucha, naturalmente, unos quedan 
vencedores y otros vencidos y, por consiguiente, se vuelve a la opresión y a la 
explotación que quería evitarse. Por esto los anarquistas individualistas, que a nadie 
ceden en su ardiente deseo del bien para todos, han tenido que inventar un lazo para 
poder, más o menos lógicamente, conciliar el bien permanente de todos con el 
principio de la absoluta libertad individual, y este modo de conciliación lo han 
hallado adoptando otro principio, el de la armonía por ley natural. 

Haz lo que quieras que, ciertamente, dicen, espontáneamente, naturalmente, no 
querrás sino aquello que no pueda perjudicar el derecho igual de los demás a hacer lo 
que quieran. 

«Nuestra libertad —me escribía hace algún tiempo un amigo— no lesionará la 
libertad de los demás. Como los astros gravitando en torno del propio centro recorren 
trayectorias especiales, del propio modo los hombres podrán recorrer su propia línea 
de libertad sin confundirse nunca y sin degenerar en el caos.» Y otros, sustituyendo 
con la fisiología la astronomía, hablan de una «simpática aglomeración de células en 
los vegetales y en los animales», y de la formación de los cristales otros, pasando 
revista de este modo a todas las ciencias naturales. 

Pero de los cristales contrahechos, de la lucha por la existencia, de las catástrofes 
cósmicas, de las enfermedades, de los abortos, de toda la infinita suma de desastres y 
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de dolores que también existen en la naturaleza, nadie se acuerda. 

La desarmonía, el antagonismo de intereses, son consecuencia de las instituciones 
presentes. Destruid el Estado, respetad la completa libertad de comercio, de la banca, 
de la casa de moneda, que el derecho de posesión de la tierra esté limitado por la 
obligación de cultivarla; que sea libre, completamente libre la competencia, dicen los 
anarquistas individualistas de la escuela de Tucker, y la paz reinará en el mundo: la 
renta económica, o sea la diferencia de valor, por productividad y por posesión, de las 
varias partes del suelo desaparecerá naturalmente a la más provechosa utilización de 
las fuerzas naturales en beneficio de todos. 

Destruid el Estado y la propiedad individual —dicen los anarquistas 
individualistas de la escuela comunista (la cosa existe a pesar de la aparente 
contradicción de los términos)— y todo marchará bien; todos estarán naturalmente de 
acuerdo; todos trabajarán porque el trabajo es una necesidad fisiológica; la 
producción corresponderá siempre y naturalmente a los pedidos de los consumidores 
y no habrá necesidad de pactos ni de reglas porque... haciendo cada uno lo que 
quiera se hallará que sin saberlo ni quererlo habrá hecho lo que querían los demás. 

Así es que, yendo hasta el fondo de la cosa, nos hallamos con que el anarquismo 
individualista no es más que una especie de armonismo, de providencialismo. 

Según mi modo de ver, los principios del individualismo son completamente 
erróneos. 

El individuo humano no es un ser independiente de la sociedad, sino su producto. 
Sin sociedad no habría podido salir de la esfera de la animalidad brutal y 
transformarse en un verdadero hombre, y fuera de la sociedad retornará más o menos 
rápidamente a la primitiva animalidad. 

El doctor Stokmann de Un enemigo del pueblo, de Ibsen, que irritado por no 
verse comprendido y seguido del público exclama que «el hombre más fuerte es el 
que está más solo», y que algunos han tomado por anarquista, cuando no es más que 
un aristócrata, decía un solemne despropósito. Si él sabía más que los demás y podía 
mucho más que los demás, era porque había vivido más que los demás en 
comunicación intelectual con los hombres presentes y pasados, porque se había 
beneficiado más que los otros de la sociedad y por tanto debía a ésta mucho más que 
los demás individuos. 

El hombre puede ser en la sociedad libre o esclavo, feliz o infeliz, pero en la 
sociedad debe permanecer, porque ésta es la condición de su ser: hombre. Por 
consiguiente, en lugar de aspirar a una autonomía nominal e imposible, debe buscar 
las condiciones de su libertad y de su felicidad en el acuerdo con los demás hombres, 
modificando, estudiando con ellos, todas aquellas instituciones que no les convengan. 

Vana es, y completamente negada por los hechos, la creencia en una ley natural 
en virtud de la cual la armonía entre los hombres se establece automáticamente, sin 
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necesidad de su acción consciente y querida. 

Aun destruido el Estado y la propiedad individual, la armonía, no nace 
espontáneamente, como si la naturaleza se ocupara del bien o del mal de los hombres, 
sino que es necesario que los mismos hombres produzcan, establezcan esta armonía. 

Pero para hacer comprender esto es preciso hablar más ampliamente. 

Hemos dicho que el armonismo —o sea, la fe en una ley natural en virtud de la 
cual todas las cosas se arreglarán por sí mismas, a las mil maravillas— está en el 
fondo de las ideas de los individualistas y que únicamente con este armonismo 
podrán éstos conciliar su ferviente y sincero deseo del bienestar de todos con su ideal 
de una sociedad en la que cada uno disfrute de una libertad absoluta sin necesidad de 
establecer pactos ni tener que llegar a una transacción con nadie. 

A decir verdad, un fondo de armonismo, o dicho también de otro modo, de 
fatalismo optimista, se halla asimismo en casi todos los anarquistas y tal vez en todos 
los socialistas modernos de las escuelas más diversas. Depende esto de varias y 
opuestas causas: hay un poco de sobrevivencia de las ideas religiosas según las cuales 
el mundo ha sido creado y ordenado para bien de los hombres; un poco de influencia 
de los economistas que intentaron justificar con una pretendida armonía de intereses 
los privilegios de la burguesía; un poco del favor casi exclusivo que gozaron las 
ciencias naturales y también el deseo de embellecer y hacer fáciles las cosas para el 
mejor éxito de la propaganda y lo cómodo que resulta siempre saltar a pies juntos por 
encima de las dificultades y no tener que tomarse la molestia de afrontarlas y 
resolverlas. Y los individualistas tienen únicamente la culpa, o el mérito, de haber 
sacado las consecuencias lógicas del error de todos. 

Pero el haberse equivocado todos, unos más, otros menos, no es una razón para 
perseverar en el error. La pretendida armonía que reina en la naturaleza significa 
solamente esto: si un hecho existe, quiere decir que se han verificado las condiciones 
necesarias y suficientes para la existencia de tal hecho. 

La naturaleza no tiene finalidad, o, en todo caso, no tiene las finalidades 
humanas: para ella la muerte, los dolores, los estragos de los seres vivos son 
indiferentes y pueden ser elementos de su «armonía». El hecho de que el gato se 
coma al ratón es un hecho natural y por tanto perfectamente en armonía con el orden 
cósmico, pero si interrogásemos a los ratones acaso nos responderían que esta 
armonía la encuentran excesivamente desafinada. 

Es ley natural que los seres vivos tengan que nutrirse y que, por consiguiente, el 
número y la fuerza de los vivientes estén limitados por la cantidad de alimentos 
adaptados para cada especie; pero la naturaleza mantiene el límite, indiferentemente, 
con los estragos, el hambre, las degeneraciones... Los ejemplos se podrían 
multiplicar hasta lo infinito. 

Para poder hacer ver Carlos Fourier cuan superior es la naturaleza al arte, se 
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sirvió de un parangón que se ha hecho clásico en fuerza de repetirlo. «Poned dentro 
de un vaso muchas piedrecitas de distintos colores, agitadlas, vaciad luego el vaso 
sobre una mesa y obtendréis una combinación de colores que ningún pintor será 
capaz de hallarla.» Es muy posible... pero seguramente no se obtendrá tampoco una 
madonna del Tiziano; no obtendréis tampoco aquello que hubierais querido, por feo 
que fuese lo deseado. Y esto es lo esencial. 

La verdad es que esta ley misteriosa en virtud de la cual la naturaleza, providencia 
benéfica, tendría que hacer las cosas a gusto de los hombres, es un absurdo que todos 
los hechos contradicen y que ni por un momento resiste al examen. Se puede concebir 
el fatalismo, por más que éste contradiga todos los móviles que nos hacen obrar; pero 
el fatalismo optimista, un hado inteligente que se ha preocupado de la felicidad de las 
generaciones humanas, es una cosa verdaderamente inconcebible. 

¿Cómo es posible que esta ley de armonía haya tardado millones de siglos en 
entrar en funciones, esperando precisamente a que los anarquistas proclamen la 
anarquía? 

El Estado y la propiedad individual son, ciertamente, la causa de los más graves 
antagonismos sociales presentes; pero estas instituciones no pueden haber sido 
producidas por una milagrosa suspensión de las leyes de la naturaleza y forzosamente 
han de ser el efecto de antagonismos preexistentes. Destruidas, se reproducirían otra 
vez, si los hombres no procurasen arreglar de otro modo aquellos conflictos que les 
dieron nacimiento. 

Conflictos de intereses y de pasiones existen y existirán siempre, pues aunque se 
pudiesen eliminar los existentes hasta el punto de conseguir un cuerdo automático 
entre los hombres, otros conflictos se presentarían a cada nueva idea que germinase 
en un cerebro humano. De hecho, ¿cómo imaginarse que cuando se produzca un 
deseo nuevo en un individuo los cerebros de los demás (hombres vayan a modificarse 
inmediatamente y de modo que estén dispuestos a acoger favorablemente aquel 
deseo? ¿Cómo creer que toda nueva idea vaya a ser inmediatamente aceptada por 
todo el mundo? Además, ¿serán justas todas las ideas nuevas? ¿Ya no se dirán más 
disparates? ¿O es que se imaginan que el ambiente será tan uniforme que suprimirá 
toda diferencia inicial entre los hombres y que todos se desarrollarán sincrónicamente 
con matemática igualdad? ¡Y aun sería necesario que esta uniformidad de muerte 
fuese obra querida por los hombres, pues que la naturaleza entregada a sí misma 
produce siempre nuevas variedades! 

Es necesario no contentarse con vanas palabras. Cuando se dice que «la libertad 
de un individuo halla, no el límite, sino el complemento en la libertad de los demás», 
se expresa en forma afirmativa un ideal sublime, acaso el más perfecto que pueda 
asignarse a la evolución social; pero si con ello se entiende afirmar un hecho positivo, 
actual, o que podría realizarse después de destruir las instituciones presentes, se 
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cambia simplemente la realidad objetiva por las concepciones ideales de nuestro 
cerebro. Dejando aparte la opresión que soportamos como proletarios y como 
gobernados, ¡cuántas cosas no haríamos que dejamos de hacer para no disgustar o 
incomodar a los demás! Podemos abstenernos voluntariamente y aun hallar un placer 
en sacrificarnos a la comunidad; pero nos gustaría mucho más que los demás 
hombres tuvieran gustos y necesidades diferentes que nos permitieran hacer aquello 
que nos gusta, y esto prueba que muchas veces nuestra libertad halla un límite en la 
libertad de los demás. 

No se crea que nos limitamos a tratar únicamente de los «gustos y caprichos», 
ciertamente respetables, pero secundarios. Los conflictos se producen también, 
naturalmente, en la esfera de la satisfacción de las necesidades esenciales y a los 
hombres corresponde eliminarlos o suavizarlos para el mayor bien de todos. Uno 
puede tener deseo o necesidad de comer una cosa que no puede procurarse sin 
quitarla a otro, etcétera, etc. Podrá proveerse para que toda clase de alimentos puedan 
estar a disposición de todos, para que todos puedan acomodarse... peco es necesario 
proveer. 

Decir que naturalmente, sin pactos, se producirá precisamente todo aquello que 
pueda desearse, significa prepararnos a recibir desilusiones terribles; significa, en la 
práctica, renunciar a hacer, y por lo tanto colocarse en situación de tener que 
aguantar aquello que harán los demás.. 

Se dice que todos trabajarán porque el trabajo es un ejercicio higiénico, y una 
necesidad orgánica la aplicación de las propias facultades. Es verdad; pero lo que no 
es verdad es que esta necesidad de ejercicio corresponda exactamente con la 
necesidad que los hombres tienen de los productos y que se adaptará 
espontáneamente a las condiciones impuestas por el instrumento de producción. Si 
cada uno estuviere convencido de que haciendo lo que mejor le place hace todo lo 
que debe porque todo marchará bien del mismo modo, ciertamente que muchos 
trabajos accesorios dejarían de hacerse porque no agradan a nadie y otros trabajos 
habrá que no podrán hacerse porque para que se efectúen es necesario que un cierto 
número de individuos se pongan de acuerdo y respeten los acuerdos que tomen. 

Es verdad que la tierra puede alimentar abundantemente a todos sus habitantes y 
que el trabajo puede organizarse de modo que sea un placer, o un leve esfuerzo que 
todos harán voluntariamente... pero es necesario organizarlo. 

Creer que trabajando cada uno a salga lo que saliere, cuando le parezca bien y 
cómo le parezca mejor, sin tener en cuenta lo que hagan los demás y sin coordinar y 
subordinar la propia actividad a la actividad colectiva, daría por resultado el que nos 
encontráramos, al final del año, con que habríamos producido el grano, las máquinas, 
los zapatos y las alcachofas necesarias para satisfacer los deseos de todos... es como 
si pusiéramos nuestro destino en manos de Dios. 
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En conclusión: el hombre tiene necesidad de vivir en sociedad y para vivir en 
sociedad tiene necesidad de ponerse de acuerdo con los demás hombres y cooperar 
con ellos. O esta cooperación se logrará voluntariamente, por medio de pactos libres, 
y a beneficio de todos, o se logrará por la fuerza, por la imposición de unos cuantos, y 
será explotada en beneficio particular de los que la impongan. 

La cooperación libre, voluntaria, a beneficio de todos, es la anarquía. 

La cooperación forzada, a beneficio principal de determinadas clases, es el 
régimen autoritario. 


En verdad, nada es por completo equivalente en la naturaleza y en la historia, y cada 
acontecimiento puede obrar en favor o en contra de los fines que uno se propone. Por 
esta razón, en cada circunstancia se puede hacer una selección, un augurio, sin que 
por ello convenga siempre dejar la propia vía directa y ponerse a favorecer todo 
aquello que se juzga como aprovechable indirectamente. 

Nosotros podemos, por ejemplo, desear que vaya al poder un ministerio más bien 
que otro —un ministerio de imbéciles y de ciegos reaccionarios antes que uno 
compuesto por hombres inteligentes, que sabrían ilusionar mejor a los trabajadores.— 
Pero, ¿en qué se aprovecharía la debilidad y la ceguera de un ministerio si para 
hacerlo ir y mantenerlo en el poder nos volviéramos nosotros mismos sostenedores 
del gobierno? 

La brutalidad de las medidas autoritarias puede, en ciertas ocasiones, determinar 
una insurrección liberadora, pero sólo si se educa el espíritu público para resistir las 
prepotencias de la autoridad. 

El desarrollo del sistema capitalista en una cierta dirección puede convenir a los 
fines de la emancipación del proletariado, pero si los proletarios se ponen a secundar 
los esfuerzos de los capitalistas, terminan por perder la consciencia de su posición y 
de sus intereses y se vuelven incapaces de emanciparse, como nos lo demuestra la 
historia de ciertas organizaciones obreras de Inglaterra y de otros países. 

Podrían multiplicarse los ejemplos de esta índole. 

Para hacer la revolución y, sobre todo, para hacer que la revolución no se reduzca 
a un estallido de violencia sin resultados ulteriores, se requieren los revolucionarios; 
y si éstos comienzan por dejar a un lado sus ideas y los intereses específicos que 
representan, solidarizándose en cambio con la causa de las clases dominantes en su 
país desperdiciando sus fuerzas en ayudarles a vencer en una guerra, dicho se está 
que renuncian, no sólo a la posibilidad de aprovecharse de las situaciones 
revolucionarias que se puedan producir durante la guerra y una vez ésta terminada, 
sino también a todo su programa, pues que ellos mismos lo juzgan utópico y absurdo 
con su conducta. En efecto, poniéndose en contra de sus antiguas predicaciones, se 
cierran el camino a toda eficaz acción posterior. 
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Hay gente apegada todavía a los viejos prejuicios de raza y de nacionalidad que 
está dispuesta a sacrificar la más alta idealidad para tener el gusto de saber que una 
región está oprimida y explotada por hombres que hablan su misma lengua y no por 
hombres que hablan una lengua extranjera; y esa gente tiene razón en apoyar los 
intereses de uno u otro gobierno si cree que procediendo así ayuda a sus propias 
aspiraciones. 

Mas para aquellos que ponen por encima de todo la causa de la libertad, de la 
justicia, de la fraternidad humana, no puede haber duda alguna: en medio del 
desencadenamiento de las más feroces pasiones, cuando las masas inconscientes se 
dejan arrastrar por las malvadas sugestiones de las clases privilegiadas a destruirse, 
ellos deben, más que nunca, invocar la paz entre los oprimidos y la guerra a los 
opresores; y deben asimismo evitar toda transacción, toda rendición a los propios 
adversarios. 

Esto es verdad para los republicanos, los cuales no debieran nunca en ningún 
modo secundar a la monarquía ni incitarla a realizar lo que ellos consideran bueno, 
que es lo mismo que incitarla a adquirir así nueva fuerza y nuevo prestigio. Es 
verdad, con mayor razón, para los socialistas, los cuales reconocen que en todo país 
conviven dos clases, dos «naciones», la una sobrepuesta a la otra, que son, o es 
necesario hacer que sean, irreconciliablemente hostiles. Y es verdad aun más para los 
anarquistas, que quieren destruir todo régimen de autoridad o de prejuicio y realizar 
la fraternidad de todos los seres humanos en la libertad y en la solidaridad. 


En el curso de la historia humana acontece generalmente que los descontentos, los 
oprimidos, los rebeldes, antes de concebir y de desear una transformación radical de 
las instituciones políticas y sociales, se limitan a pedir las transformaciones parciales, 
algunas concesiones de parte de los dominadores, algunas mejoras. La esperanza en 
la posibilidad y en la eficacia de las reformas precede a la convicción de que para 
abatir el dominio de un gobierno o de una clase es necesario negar las razones de 
aquel dominio, o sea, hacer la revolución. 

En el orden de los hechos, las reformas se realizan o no se realizan, y realizadas 
consolidan el régimen existente o lo minan, ayudan al éxito de la revolución o lo 
obstaculizan, benefician o perjudican al progreso general, según su propia y 
específica naturaleza, según el espíritu con que han sido concedidas y, sobre todo, 
según el espíritu con que han sido pedidas, reclamadas, arrancadas. 

Naturalmente, los gobiernos y las clases privilegiadas están siempre guiados por 
el instinto de conservación, de consolidación, de acrecentamiento de sus potencias y 
de sus privilegios, y cuando consienten algunas reformas, ello sucede, ya porque 
juzguen que aquéllas les benefician en sus fines, ya porque no se sientan lo 
suficientemente fuertes para resistir a la demanda, en cuyo caso ceden por miedo o 


www.lectulandia.com - Página 50 


por algo peor. 

Por otra parte, unas veces los oprimidos piden y acogen las mejoras como un 
beneficio graciosamente concedido, reconociendo la legitimidad del poder que pesa 
sobre ellos; entonces, las mejoras hacen mucho más daño que bien, puesto que sirven, 
ya para retardar la marcha hacia la emancipación, ya también para detenerla o ya para 
desviarla. Otras veces, en cambio, los oprimidos reclaman e imponen en sus mejoras 
con su propia acción y las acogen como victorias parciales logradas sobre la clase 
enemiga y se sirven de ellas como estímulo y acicate para lograr conquistas mayores; 
en este caso, las mejoras representan una gran ventaja y una ayuda valiosa para el 
total derrumbe del privilegio, es decir, para la revolución, ya que, forzosamente, por 
este camino, siempre llega el momento en que, aumentando las pretensiones de la 
clase dominada y no pudiendo los dominadores ceder más sin comprometer su 
dominio, estalla necesariamente el conflicto revolucionario. 

No es cierto, pues, que los revolucionarios sean sistemáticamente contrarios a las 
mejoras y a las reformas. Pero sí están en oposición con los reformistas, en primer 
lugar, porque el método de éstos es «el» menos eficaz para arrancar reformas a los 
gobiernos y a los capitalistas, los cuales no ceden nada más que por las causas ya 
señaladas; y en segundo lugar, porque con mucha frecuencia las mejoras que ellos 
prefieren son aquellas que al mismo tiempo que aportan a los trabajadores una 
ventaja discutible e inmediata, sirven de una manera clara para consolidar el régimen 
vigente y para interesar a los trabajadores mismos en la perpetuación de tal régimen. 
Ejemplos de estas reformas son las pensiones, los seguros del Estado, la 
coparticipación en las utilidades de las industrias, etc., etc. 

Excluidos los reformistas burgueses que reconocen la legitimidad del capitalismo, 
y de los cuales no quiero hacer mención aquí porque están al margen de lo que 
analizo; excluidos también los reformistas de Estado, que en sustancia no harían más 
que transmitir el privilegio y la dirección de la sociedad, de los propietarios privados 
a una clase de burócratas, quienes luego solo pensarían en consolidar el poder en sus 
propias manos y tal vez en volverse ellos mismos los propietarios, existe una clase de 
reformistas que podrían llamarse revolucionarios reformistas, de los cuales estamos 
separados, sencillamente, por una diferente interpretación de los acontecimientos. 
Pero estos reformistas, intencionalmente más afines a nosotros, son, en la práctica, en 
determinadas circunstancias, los más dañinos y los más peligrosos; menos dañinos y 
menos peligrosos, no obstante, que aquellos que se dicen revolucionarios y que se 
oponen a la revolución toda vez que se presenta ocasión propicia de hacerla. 


Cuando la historia emprende !a vía de la rebelión, es inútil perder el tiempo en 
condolerse de las direcciones que elige, porque dichas direcciones están señaladas 
por toda la evolución anterior. Pero toda vez que la historia la hacen los hombres, y 
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no queremos permanecer espectadores indiferentes y pasivos ante la tragedia 
histórica, sino que, por el contrario, queremos concurrir con todas nuestras fuerzas a 
determinar los acontecimientos que nos parecen más favorables a nuestra causa, nos 
hace falta un criterio para guiarnos en la apreciación de los hechos que se producen y 
sobre todo para elegir el puesto que debemos tomar en la lucha. Todo fin quiere sus 
medios. La moral es preciso buscarla en el fin; el medio es fatal. Dado el fin que se 
nos propone voluntaria o necesariamente, el problema de la vida consistirá en buscar 
el medio que, según las circunstancias, conduzca con mayor seguridad o menor gasto 
de esfuerzo al fin deseado. Del modo según el cual se resuelve este problema 
depende, en cuanto puede depender de una voluntad humana, que un hombre o un 
partido alcance o no su fin, sea útil a su causa, o sirva, sin quererlo, la causa enemiga. 

Haber encontrado el medio oportuno es el secreto de los hombres y los partidos 
que han dejado huellas en la historia. Los anarquistas no luchan por conseguir el 
puesto de los explotadores ni de los opresores modernos; ni siquiera luchan por el 
triunfo de una abstracción. Quieren la felicidad de todos los hombres, de todos sin 
excepción alguna. Y creen que la libertad y la felicidad no pueden otorgarlas a la 
humanidad ni un hombre ni un partido, sino que todos los hombres deben, por sí 
mismos, descubrir sus condiciones y conquistarlas. 


A pesar de lo que sostienen algunos, no existe una ley natural —ley de los salarios— 
que determine la parte que corresponde al trabajador sobre el producto de su trabajo; 
o, si se quiere formular una ley, no puede ser nada más que ésta: el salario que puede 
descender normalmente por debajo de aquel tanto que es necesario para la vida, y que 
no puede normalmente subir tanto que no deje algún beneficio al patrono. Claro es 
que en el primer caso los obreros morirían o no percibirían ya salario, y en el segundo 
caso los patronos cesarían de hacer trabajar y, por tanto, no pagarían más salarios. 
Pero entre estos dos extremos imposibles hay una infinidad de grados, que van desde 
las condiciones, muy semejantes a las de los animales, de gran parte de los 
trabajadores agrícolas, basta aquellas casi desahogadas de los obreros de los oficios 
buenos en las grandes ciudades. 

El salario, la duración de la jornada de trabajo y las demás condiciones de la 
situación del trabajador son el resultado de la lucha entre patronos y obreros. 
Aquellos procuran dar a éstos lo menos posible y hacerles trabajar el máximo que sea 
dado, y éstos procuran, o deberían procurar, trabajar lo menos posible y ganar lo 
máximo que se pudiera. Allí donde los trabajadores se contentan de cualquier modo 
y, aun descontentos, no saben oponer una válida resistencia a los patronos, 
prontamente quedan reducidos a unas condiciones de vida idéntica a la de los 
animales; en cambio, allí donde tienen un concepto un poco más elevado del modo 
como deberían vivir los seres humanos, y saben unirse y mediante la huelga y la 
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amenaza latente o explícita de rebelión imponen respeto a los patronos, éstos les 
tratan de modo relativamente soportable. De modo que puede decirse que el salario 
dentro de ciertos límites, es lo que el obrero —no como individuo, se entiende, sino 
como clase— pretende. 

Luchando, resistiendo contra los patronos, pueden, pues, los obreros, impedir, 
hasta cierto punto, que sus condiciones de vida empeoren y aun obtener mejoras 
reales. La historia del movimiento obrero ha demostrado ya esta verdad. 

Sin embargo, es necesario no exagerar el alcance de esta lucha entre obreros y 
patronos sobre el terreno exclusivamente económico. Los patronos pueden ceder, y 
con frecuencia ceden, ante las exigencias obreras enérgicamente formuladas, mientras 
no se trate de pretensiones demasiado grandes; pero tan pronto como los obreros 
comiencen —y es urgente que comiencen— a pretender un tratamiento que absorba 
el beneficio del patrono, haciendo así una expropiación indirecta, podemos estar 
seguros de que sin tardanza los patronos llamarán al gobierno en su auxilio y 
procurarán obligar, por medio de la violencia, a los obreros, a permanecer en sus 
posiciones de esclavos asalariados. 

Y aun antes, mucho antes de que los obreros puedan pretender recibir en 
compensación de su trabajo el equivalente de todo lo que han producido, la lucha 
económica se vuelve impotente para continuar produciendo el mejoramiento de las 
condiciones de vida de los trabajadores. 

Los obreros lo producen todo y sin ellos no se puede vivir; parece, pues, que 
negándose a trabajar han de poder imponer lo que quieran. Pero la unión de todos los 
trabajadores, aun de un solo oficio, es difícil de obtener, y a la unión de los operarios 
se opone la unión de los patronos. Los obreros viven al día y si no trabajan pronto se 
mueren de hambre, mientras que los patronos disponen, mediante el dinero, de todos 
los productos ya acumulados, y por lo tanto pueden esperar muy tranquilamente que 
el hambre reduzca a discreción a sus asalariados. El invento o la introducción de 
nuevas máquinas vuelve inútil la obra de gran número de obreros y aumenta el 
ejército de los sin trabajo, a los que el hambre obliga a venderse en cualquiera 
condición. La inmigración aporta, en seguida, en aquellos países donde los 
trabajadores viven algo mejor, una oleada de proletarios famélicos que, queriendo o 
no, ofrecen a los patronos modo de rebajar los salarios. Y todos estos hechos, 
derivados necesariamente del sistema capitalista, consiguen contrabalancear el 
progreso de la conciencia y de la solidaridad obrera: con frecuencia caminan más 
rápidamente que este progreso y lo detienen o lo eliminan. Pronto se presenta, pues, 
para los obreros que intentan emanciparse, o sencillamente mejorar las condiciones 
de su existencia, la necesidad de defenderse contra el gobierno, la necesidad de atacar 
al gobierno que legitimando el derecho de propiedad y sosteniéndolo con la fuerza, 
constituye una barrera para el progreso, barrera que debe derribarse con la fuerza de 
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no querer permanecer indefinidamente en el estado actual o en otro peor. 

¡Socialismo! ¡Qué bello era y a lo que se ha reducido! 

Nacido fuera de las especulaciones filosóficas, de los sueños utopistas y de las 
revueltas populares, el socialismo se anunció al mundo como la buena nueva de la era 
moderna. Era una promesa de civilización superior; era la rebelión contra toda 
opresión y toda injusticia; era la abolición del odio, de la competencia, de la guerra y 
el triunfo del amor, de la cooperación y de la paz. Era el advenimiento del bienestar y 
de la libertad para todos; la realización, en lo futuro, de aquel Edén que la fantasía del 
pueblo y de los poetas, llena de ideales e ignorante de la Historia, había señalado 
como origen de la humanidad. 

Representaba la dicha humana por excelencia, y elevándose sobre los 
sentimientos de raza y de patria, sobre los de religión y sobre las preocupaciones de 
toda escuela filosófica, como asimismo sobre las de clases y las de castas, unía a 
todos los hombres y a todas las mujeres en un santo ideal de igualdad y de 
solidaridad. 

No pedía la sustitución de un partido por otro, de una clase por otra; no pedía el 
advenimiento al Poder y al uso de la riqueza de un nuevo estado social —cuarto 
estado— sino la abolición de clases, la solidarización de todos los seres humanos en 
el trabajo y en los goces comunes. 

Y entonces los socialistas fueron apóstoles y mártires; sentían que en sí mismos 
llevaban un mundo nuevo, tenían la conciencia de su misión sublime, y esta 
conciencia les hacía bondadosos y les daba valor y energía. 

Ignorantes o doctos, jóvenes ingenuos o ancianos curtidos en otras luchas, una 
parte salida del proletariado y otra de entre los propios hijos de la burguesía, en 
rebelión contra la clase de la cual habían nacido, que consideraban sus privilegios de 
nacimiento como una deuda que les imponía mayores deberes para la causa de los 
desheredados, todos tenían fe en el bien y en sí mismos, todos amaban al pueblo; 
poseían la ciencia y eran combatientes valerosos; afrontaban la befa y la calumnia, las 
pequeñas y las grandes persecuciones, la cárcel y el presidio, la miseria y el patíbulo. 
Y aun así, marchaban siempre adelante. 

Entregados a una lucha a muerte contra todas las instituciones políticas, 
económicas, religiosas, jurídicas y universitarias del mundo burgués; tropezando con 
tantos prejuicios; teniendo que resistir a seducciones y amenazas de todas clases, se 
separaban de los explotadores y opresores del pueblo, tanto por repugnancia natural 
como por táctica de combate; se separaban, repetimos, en absoluto, de todo lo que no 
era pueblo y de los que no luchaban por la emancipación integral del proletariado. Y 
así formaban un partido valeroso, una escuela paternal, estamos por decir que una 
clase distinta de todas las demás. 

Solos contra todos, escribieron en su bandera el lema del que tiene fe en sí mismo 
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y en su propia causa, el lema santo del día del combate: el que no está con nosotros, 
está contra nosotros. Y reunieron a su alrededor a todos los miserables, a todos los 
oprimidos, a todos los que hacían propia la causa de los desheredados y luchaban por 
la justicia, por la libertad y por el bienestar general, al par que tenían por enemigos a 
todos los emperadores, a todos los papas, ministros, polizontes, explotadores, 
agiotistas, usureros; a todos los representantes de las religiones; a todos los farsantes, 
fuesen los que fuesen. 

Entonces no había ni otro socialismo ni otros socialistas. 

¿Ocurre hoy lo mismo? 

Hoy existe también un socialismo que sólo sirve para engañar al pueblo con vanas 
promesas, a fin de mantenerlo dócil y convertirlo en escabel de ciertas ambiciones; 
hoy hay socialistas que se prostituyen en las casas reales y en los Parlamentos; que se 
postran ante los ministros; que aclaman a un emperador; que se venden a un soldado; 
que engañan a sus compañeros; que degradan sus ideales, su programa y su 
conciencia para conseguir un voto que valga y poder introducirse entre la burguesía. 

Socialistas, hombres sencillos y puros, aquellos en cuyos pechos hierve el santo 
amor a la humanidad, si seguís, alucinados, a quienes de este modo obran, ¡hacéis 
inconscientemente la causa de la burguesía! ¿No os avergonzáis viendo vuestra 
bandera gloriosa arrojada en el fango? 

No tengáis la menor duda: esos mercaderes de votos, esos comediantes, no son 
socialistas. Son los mayores enemigos del socialismo y los socialistas verdaderos 
deben arrojarlos de su lado. 

En cuanto a vosotros, buenos trabajadores, socialistas verdaderos, ¡volved, tornad 
a la lucha formidable que suprimirá del mundo la miseria y la esclavitud! 

La palabra anarquía viene del griego y significa propiamente sin gobierno, estado 
de un pueblo que se rige sin autoridad constituida, sin núcleo gobernante. 

Antes de que tal organización principiase a ser considerada como posible y 
aceptable por toda una muchedumbre de pensadores de categoría, y tomada por 
bandera de un partido que es actualmente uno de los factores más importantes en la 
moderna lucha social, la palabra de que hablamos era empleada en el sentido de 
desorden y confusión, y aun en nuestros días es usada en el mismo sentido por la 
masa ignorante y por los adversarios que tienen interés en desfigurar la verdad. 

No entraremos aquí en disquisiciones filológicas, porque la cuestión no pertenece 
a la filología, sino a la historia. El sentido vulgar de la palabra no tiene ninguna 
relación con su sentido verdadero y etimológico, aunque, indudablemente, es un 
derivado hijo del prejuicio de que el gobierno es un órgano necesario de la vida social 
y que, por tanto, una sociedad sin gobierno sería sin cesar presa del desorden y 
oscilaría entre la prepotencia desenfrenada de los unos y la venganza ciega de los 
Otros. 
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La existencia de tal prejuicio y su influencia en el sentido que la generalidad de 
los hombres han dado a la palabra anarquía, se explica fácilmente. El hombre, como 
todos los seres vivos, se adapta o acostumbra a las condiciones en que vive, y 
transmite por herencia los hábitos adquiridos. 

Así el hombre, como nace y crece en la servidumbre y es el heredero de una 
larguísima progenie de esclavos, cuando comienza a pensar, cree que la esclavitud es 
condición esencial de la vida, en tanto que le parece imposible la libertad. 

De igual manera casi, el obrero, obligado durante siglos y siglos, y hasta 
habituado a esperar el trabajo, es decir, el pan, de la buena voluntad del patrón, y a 
ver su vida siempre a merced de los poseedores de la tierra y del capital, ha concluido 
por creer que el patrón es quien le da de comer, y se pregunta, naturalmente, cómo 
podría vivir si no hubiese patronos. 

Esto es lo mismo que si, no obstante haber nacido con las piernas atadas, 
encontrásemos un medio cualquiera de andar y achacásemos la facultad de movernos 
precisamente a aquellas ligaduras que no hacían otra cosa que disminuir o paralizar la 
energía muscular de nuestras piernas. 

Dadas todas estas condiciones, si a los efectos naturales de la costumbre se agrega 
la educación del patrón, del sacerdote, del maestro, etcétera, interesados en predicar 
que el gobierno y el patrón son necesarios, si se agrega la presión del juez y del 
policía, esforzándose siempre en reducir al silencio a los que piensan de otra manera 
y tratan de propagar su distinta manera de pensar se comprenderá fácilmente cómo ha 
podido hacer presa en el cerebro poco cultivado de la masa laboriosa el prejuicio de 
la utilidad y la necesidad del gobierno y del patrón. 

Imaginémonos que, en el supuesto caso de tener ligadas las piernas, un médico 
nos expone toda una teoría y mil ejemplos hábilmente inventados para convencernos 
de que con las piernas en libertad no podríamos andar ni vivir; defenderíamos con 
rabia nuestras ligaduras y tendríamos por enemigo al que tratase de cortarlas. 

Por esto, como se cree que el gobierno es necesario y que sin gobierno sólo habría 
desorden y confusión, es natural, es lógico que la anarquía, que quiere decir ausencia 
de gobierno, suene a ausencia de orden. 

El hecho tiene, por otra parte, su explicación histórica. En el tiempo y en los 
países en que el pueblo creyó necesario el gobierno de uno solo (monarquía), la 
palabra república (gobierno de varios), fue siempre empleada en el sentido de 
desorden y confusión, hasta el extremo de que este sentido aun se conserva vivo en el 
lenguaje popular de casi todas las naciones. 

Modifíquense las opiniones, convénzase a las gentes de que el gobierno no sólo 
no es necesario, sino que hasta resulta dañoso, y entonces la palabra anarquía, por lo 
mismo que equivale a ausencia de gobierno, significará para todos, orden natural, 
armonía de los intereses y las necesidades de todos los seres, libertad absoluta en la 
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absoluta solidaridad humana. 

Sabido es que hay muchas personas que dicen que los anarquistas hemos 
escogido mal nuestro nombre, porque éste es comprendido de un modo erróneo por la 
masa se presta mucho a una equivocada interpretación. El error no depende de la 
palabra misma, depende de su significación, y las dificultades con que tropiezan los 
anarquistas en la propaganda, no dependen del nombre que se han dado, sino del 
hecho de que aquél va contra todo prejuicio inveterado que tiene el pueblo de las 
funciones gubernamentales, o como se dice generalmente, sobre el Estado. 

Antes de seguir adelante, será conveniente que nos expliquemos acerca de esta 
última palabra, la cual, en nuestro concepto, es causa verdadera de muchas 
confusiones. 

Los anarquistas, y entre ellos nosotros, se han servido generalmente de la palabra, 
Estado, entendiendo por tal el conjunto de todas las instituciones políticas, 
legislativas, jurídicas, militares, financieras, etc., por medio de las cuales se arrebata 
al pueblo la gerencia de sus propios asuntos, la dirección de su propia seguridad, 
confiándolas a algunos que, por usurpación, por delegación, hállanse investidos del 
derecho de legislar sobre todo y para todos y de forzar al pueblo a respetarlos, 
valiéndose del apoyo que les presta el poder de todos. 

En este caso, la palabra Estado quiere decir gobierno, o bien la expresión 
impersonal, abstracta, de aquel estado de cosas que el gobierno personifica. En este 
caso, las expresiones abolición del Estado, sociedad sin Estado, etcétera, no 
responden exactamente al concepto que los anarquistas quieren significar de 
destrucción de todo orden político basado en la autoridad y de constitución de una 
sociedad de hombres libres e iguales, basada en la armonía de los intereses y en el 
concurso voluntario de todos al cumplimiento de los deberes y cuidados sociales. 

Pero la palabra Estado tiene otros muchos significados, y entre éstos, algunos que 
se prestan al equívoco, mucho más en cuanto se trata con hombres cuya triste 
posición social no les ha dejado acostumbrarse a las delicadas distinciones del 
lenguaje científico, o peor aún, cuando se trata con adversarios de mala fe que tienen 
interés en confundirlo todo y en no querer entender nada. 

La palabra Estado se usa, por ejemplo, con frecuencia, para indicar una 
determinada sociedad, cierta colectividad humana reunida en un determinado 
territorio, formando lo que suele denominarse un cuerpo moral, independientemente 
de la manera de agruparse y entenderse de sus miembros. 

Se usa también, sencillamente, como sinónimo de Sociedad, a causa de cuyo 
significado creen nuestros contrarios, o más bien, fingen creer, que los anarquistas 
queremos abolir toda relación social, todo trabajo colectivo, y reducir al hombre al 
aislamiento, o sea, a una condición peor que la del salvaje. 

Asimismo se entiende por Estado la administración suprema de un país, el poder 
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central diferente del poder provincial o municipal, y por este otro sentido se figuran 
que los anarquistas queremos una simple descentralización territorial, dejando en tal 
estado el principio de gobierno, y confunden de este modo la anarquía con el 
comunalismo o con el cantonalismo. 

Estado significa, en fin, condición, manera de ser, régimen de vida social, etc.; y 
por esto decimos, por ejemplo, que es preciso cambiar el estado económico de la 
clase obrera o que el estado anárquico es el único estado social fundado sobre la 
base de solidaridad, y otras frases por el estilo que, en nuestros labios, ya que por 
otra parte decimos que aspiramos a la abolición del Estado, pueden, a primera vista, 
parecer paradójicas y contradictorias. 

Por estas razones opinamos que es conveniente emplear lo menos posible la 
expresión abolición del Estado, y reemplazarla por esta otra, más clara y más 
concreta: abolición del gobierno. 


Se ha dicho que anarquía significa sociedad sin gobierno. 

Mas, ¿es posible, es deseable, es conveniente la supresión del gobierno? 

Veámoslo. 

La tendencia metafísica —una enfermedad por la cual el hombre, luego de haber 
separado, por lógico proceso de su ser, sus cualidades, experimenta una alucinación 
especial que le hace tomar la abstracción resultante por un ser real—, hemos dicho, 
sigue haciendo presa en el cerebro de la generalidad de nuestros contemporáneos, no 
obstante los golpes certeros de la ciencia positiva, y es la que determina en muchos la 
concepción del gobierno como un ente moral con ciertos atributos de razón, de 
justicia, de equidad, que son independientes de las personas encargadas de la función 
gubernamental. Para estas gentes, el gobierno, o, de un modo más abstracto, el 
Estado, es el poder social abstracto; es el representante, abstracto siempre, de los 
intereses generales; es la expresión del derecho de todos, considerado como límite del 
derecho de cada uno. 

Esta manera de comprender el gobierno, cualquiera que sea su forma, y salvo 
siempre el principio de su autoridad, es defendida por aquellos a quienes interesa, y 
sobrevive a los errores de todos los partidos que se suceden en el ejercicio del poder. 

Para nosotros, el gobierno es el conjunto de gobernantes, y gobernantes —rey, 
presidente, ministros, diputados, etc.— son todos los que poseen la facultad de hacer 
leyes para regular las relaciones de los hombres entre sí y hacer que se cumplan; de 
decretar y distribuir los impuestos; de obligarnos al servicio militar; de juzgar y 
castigar a los contraventores de las leyes; de someter a reglas, registrar y sancionar 
los contratos privados; de monopolizar ciertas ramas de la producción y ciertos 
servicios públicos, o, si así lo desean, todos los servicios y toda la producción; de 
declarar la guerra o ultimar la paz con los gobiernos de las otras naciones; de otorgar 
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o negar franquicias y otra multitud de cosas por el estilo. Gobernantes son, en 
resumen, todos aquellos que tienen la facultad, en mayor o menor grado, de valerse 
de la fuerza social, es decir, de la fuerza física, intelectual y económica de todos, para 
obligarles a hacer lo que ellos quieran. Y esta facultad constituye, en concepto 
nuestro, el principio gubernamental, el principio de autoridad. Mas, ¿cuál es la razón 
de ser del gobierno? ¿Por qué depositar en vanos individuos la libertad y la iniciativa 
propias? ¿Por qué proporcionarles esa facultad de valerse de la voluntad de cada uno, 
para que de ella dispongan según les acomode? ¿Están tan excepcionalmente dotados 
como para poder con alguna apariencia de razón reemplazar a la masa y atender todos 
los intereses de los hombres mejor que pudieran atenderlos ellos mismos? ¿Son 
infalibles e incorruptibles hasta el extremo de poderles fiar, con alguna prudencia, la 
suerte de cada uno y la de todos, confiando en su ciencia y en su bondad? 

Y aun cuando existieran hombres de una bondad y un saber infinitos, y aunque, 
por una hipótesis que no se ha realizado nunca en la historia, y que a nosotros nos 
parece de imposible realización, el poder gubernativo fuese encomendado a los más 
capaces y mejores entre los más buenos, ¿añadiría la posesión del gobierno alguna 
cosa a su potencia benéfica, o más bien la paralizaría y destruiría por la necesidad en 
que están todos los hombres en las esferas del poder de ocuparse de innumerables 
cosas que no entienden, y sobre todo, de emplear la mejor parte de su energía en 
mantenerse en el poder, contentar a los amigos, tener a raya a los descontentos y 
someter a los rebeldes? 

Todavía no es esto todo; buenos o malos, sabios o ignorantes, ¿qué son los que 
gobiernan? ¿Qué es lo que les indica para función tan elevada? ¿Impónense por sí 
mismos en virtud del derecho de guerra, de conquista, o de revolución? Y en tal caso, 
¿quién garantizará al pueblo que se inspirarán en la general utilidad? 

Pero, si todo es asunto de usurpación, no resta a los vencidos y a los descontentos 
otra cosa que la apelación a la fuerza para cambiar la marcha del juego. ¿Son los 
elegidos entre una cierta clase o partido? En caso tal, triunfarán sin duda alguna los 
intereses y las ideas de aquella clase o de aquel partido, y la voluntad y los intereses 
de los otros serán sacrificados. ¿Son, en fin, elegidos por sufragio universal? El solo 
criterio, entonces, es el número, el cual no es prueba ni de razón, ni de justicia, ni de 
capacidad.; Los elegidos serán siempre los que mejor sepan engañar a la masa, y la 
minoría, que puede hallarse constituida por la mitad menos uno, quedará, lo mismo 
que antes, destinada al sacrificio. Y esto, sin contar que la experiencia ha demostrado 
la imposibilidad de hallar un mecanismo electoral por el que los elegidos sean por lo 
menos representantes verdaderos de la mayoría. 


Muchas y diferentes son las teorías merced a las cuales se ha tratado de explicar y 
justificar la existencia del gobierno. Pero todas se basan en el prejuicio, fundado o no, 
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de que los hombres tenemos intereses contrarios y que, por consiguiente, se necesita 
una fuerza externa, superior, para obligar a los unos a respetar los intereses de los 
otros, dictando e imponiendo aquellas reglas de conducta que mejor armonicen los 
intereses en lucha y permitan a cada uno hallar el máximo de satisfacción con el 
menor sacrificio posible. 

Si los intereses, dicen los teólogos del autoritarismo, las tendencias y los deseos 
de un individuo se hallan en oposición con los de otro individuo o con los de toda la 
sociedad, ¿quién tendrá derecho y suficiente poder para obligar al uno a respetar los 
intereses del otro? ¿Quién podrá impedir al simple ciudadano que viole la voluntad 
general? La libertad de cada cual, dicen, tiene por límite la voluntad de los demás; 
pero, ¿quién establecerá este límite y lo hará respetar? Los naturales antagonismos de 
intereses y pasiones, hicieron nacer la necesidad del gobierno y justificaron la 
autoridad como fuerza moderadora en la lucha social y determinadora de los derechos 
y deberes de cada uno. 

Esa es la teoría; pero la teoría, para ser justa, debe fundarse en hechos y 
explicarlos, y no como la economía política, que con demasiada frecuencia ha 
inventado las teorías para justificar los hechos, es decir, para defender el privilegio y 
hacerlo aceptar tranquilamente por todas sus víctimas. 

Atengámonos, pues, a los hechos. En todo el curso de la historia, así como en la 
época presente, el gobierno, o es la dominación brutal, violenta, arbitraria, de unos 
pocos sobre la mayoría, o bien es un instrumento pronto para asegurar el dominio y el 
privilegio de los que, por la fuerza, por astucia o por violencia, se han apoderado de 
todos los medios de vida, principalmente del suelo, con el fin de mantener de tal 
modo al pueblo en la servidumbre y obligarle a trabajar para sí mismos. 

Los hombres son oprimidos de diversas maneras: o directamente, con la fuerza 
brutal, con la violencia física, o de un modo indirecto, despojándoles de los propios 
medios de subsistencia y obligándoles así a rendirse a discreción. 

La primera opresión dio origen al poder, o sea, al privilegio político; la segunda 
hizo nacer el peder o privilegio económico. 

También se oprime a los hombres de otro modo: influyendo sobre su inteligencia 
y su sentimiento, lo que constituye el poder religioso o universitario. Mas como el 
espíritu no existe sino como resultante de las fuerzas materiales, así la mentira y las 
corporaciones constituidas para propagarla no tienen razón de ser sino como 
consecuencia del privilegio político y económico, y son un medio de defenderlo y 
consolidarlo. 

En las sociedades primitivas, poco numerosas y de relaciones poco complicadas, 
cuando una circunstancia cualquiera impidió que se establecieran costumbres de 
solidaridad, o destruyó las que existían estableciendo el dominio del hombre sobre el 
hombre, los dos poderes, el político y el económico, halláronse reunidos en unas 
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mismas manos, que podrían ser las de un solo hombre. Los que vencían por la fuerza, 
disponían de las personas y de las cosas de los vencidos y los obligaban a servirles, a 
trabajar para ellos, y hacer en todo lo que éstos tenían por conveniente. Eran los 
vencedores a la vez propietarios, legisladores, jueces y verdugos. 

Pero al ensancharse la sociedad, aumentaron las necesidades, se complicaron las 
relaciones sociales, llegando a hacerse imposible, por esta causa, la existencia 
prolongada de un despotismo semejante. Los dominadores, o por seguridad, o bien 
por encontrarlo más cómodo, o por imposibilidad de proceder de otra manera, se ven 
en la necesidad de apoyarse por una parte en una clase privilegiada, en cierto número 
de individuos cointeresados en su dominio, y de dejar, por otra parte, que cada cual 
provea como le sea posible su propia existencia, reservándose para sí el supremo 
dominio, que es el derecho de disfrutar todo lo más posible y la manera de saciar la 
vanidad del mando. 

Así, al abrigo del poder, por su protección y complicidad, y con frecuencia por su 
ignorancia y por causas que escapan a sus dominios, se desarrolla la riqueza privada, 
es decir, la clase de propietarios, la cual, concentrando poco a poco en sus manos 
todos los medios de producción, la verdadera fuente de la agricultura, industria, 
comercio, etc., acaba por constituir un poder que, por la superioridad de sus medios y 
la gran masa de inteligencia que abarca, concluye siempre por someter más o menos 
abiertamente al poder político, es decir, al gobierno, y convertirlo en su propio 
guardián. 

Este fenómeno se ha repetido en la historia con frecuencia. Toda vez que por 
invasión u otra cualquiera empresa militar, la violencia física, brutal, ha hecho presa 
en una sociedad, los vencedores han tendido siempre a concentrar en sus manos el 
gobierno y la propiedad. Mas siempre también la necesidad experimentada por el 
gobierno de conseguir la complicidad de una clase potente, las exigencias de la 
producción, la imposibilidad de ordenarlo y dirigirlo todo, establecieron la propiedad 
privada, la división de los dos poderes y con ella la dependencia efectiva entre los 
que tenían en sus manos la fuerza, el gobierno, y los que disponían del origen mismo 
de la fuerza, la propiedad. El gobierno acaba siempre y fatalmente por constituirse en 
guardián del propietario. 

Mas este fenómeno nunca se acentúa tanto como en la época moderna. El 
desarrollo de la producción, la inmensa difusión del comercio, la desmesurada 
potencia que ha conquistado el dinero y todos los hechos económicos provocados por 
el descubrimiento de América, la invención de las máquinas, etc., aseguraron tal 
supremacía a la clase capitalista, que no satisfecha ésta con disponer del apoyo del 
gobierno, ha querido que éste llegue a salir de su propio seno. 

Un gobierno que se derivaba del derecho de conquista —derecho divino, según 
los reyes y sus secuaces—, por cuanto se sobreponía a la clase capitalista, conservaba 
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siempre un continente altanero y despreciativo ante sus antiguos esclavos, luego de 
enriquecidos, y hacía alarde de sus veleidades de independencia y dominación: 
semejante gobierno, claro está, era defensor y guardián de los propietarios, pero era 
de aquellos defensores y guardianes que se dan importancia y hacen siempre el 
arrogante con los que deben escoltar y defender, cuando no los desvalijan y 
atormentan. La clase capitalista, naturalmente, conspiró por reemplazar tal guardián y 
defensor, con medios más o menos violentos, por otro defensor salido de sus mismas 
gentes, compuesto por miembros de su clase, siempre bajo su vigilancia y organizado 
especialmente para defender la clase, contra las posibles reivindicaciones de los 
desheredados. 

De aquí el origen del sistema parlamentario moderno. 

En la actualidad, el gobierno, compuesto de propietarios y de gentes de su 
devoción, se halla a merced en todo de los propietarios mismos, y tanto es así, que los 
más ricos desdeñan con frecuencia formar parte de él. Rotschild no tiene ninguna 
necesidad de ser diputado ni ministro; bástale tener bajo su dependencia a ministros y 
diputados. 

En bastantes países, el proletariado tiene nominalmente una participación mayor o 
menor en la designación del gobierno. Es una concesión que la burguesía ha hecho, 
bien por valerse del concurso popular en la lucha contra la realeza y la aristocracia, o 
bien por distraer al pueblo de sus deseos de emancipación dándole una apariencia de 
soberanía. Mas, lo preveyese o no, la burguesía, cuando por vez primera concedió al 
pueblo el derecho al voto, la verdad es que tal derecho se ha tornado excesivamente 
irrisorio y bueno solamente para consolidar el poder de la burguesía, dando a la parte 
más enérgica del proletariado la ilusoria esperanza de ocupar el poder. 

Hasta con el sufragio universal, y se puede decir que especialmente por el 
sufragio universal, el gobierno continúa siendo el siervo y el guardián de la 
burguesía. 

Si otra cosa ocurriera, si el gobierno llegase a serle hostil, si la democracia no 
pudiese nunca ser más que un fuego fatuo para engañar al pueblo, la burguesía, 
amenazada en sus intereses, se apresuraría a rebelarse y concentraría toda la fuerza y 
toda la influencia que se deriva de la posesión de la riqueza, para reducir al gobierno 
a las funciones de un simple siervo suyo. En todos los tiempos y en todos los lugares, 
cualquiera que sea el nombre que tome el gobierno, cualquiera que sea su origen y su 
organización, su función esencial es, siempre, oprimir y explotar a la masa y defender 
a los opresores y explotadores; y sus órganos principales, característicos, 
indispensables, son el policía y el recaudador, el soldado y el carcelero, a los cuales 
se une espontáneamente el mercader de mentiras, sacerdote o profesor, pagado y 
protegido por el gobierno para educar los espíritus y hacerles dóciles al yugo 
gubernamental. 
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Ciertamente que a estas funciones primitivas, a estos órganos esenciales del 
gobierno, se han agregado, en el curso de la historia, otras funciones y otros órganos. 

Admítase, sin embargo, que no haya habido jamás en un país algo civilizado un 
gobierno que desempeñase las funciones opresoras y expoliadoras y que no se 
atribuyese sino a las verdaderamente útiles e indispensables a la vida social. Esto no 
destruye el hecho de que el gobierno es por naturaleza opresor y expoliador, y que 
por su origen y su posición, se ve inclinado fatalmente a defender y consolidar la 
clase dominante; por el contrario, lo afirma y lo hace más significativo. 

En realidad, el gobierno toma a su cargo, en más o en menos proporción, la 
protección de la vida de los ciudadanos contra los ataques directos y brutales; 
reconoce y legaliza cierto número de derechos y deberes primordiales y usos y 
costumbres, sin los cuales es imposible vivir en sociedad; organiza y dirige ciertos 
servicios públicos, como las comunicaciones, la higiene, el reparto de aguas, la 
bonificación y protección forestal, etc., funda casas de huérfanos y hospitales, y se 
complace con frecuencia de mostrarse, sólo en apariencia, desde luego, protector del 
pobre y del débil. Pero basta observar cómo y por qué causa cumple el gobierno esta 
misión y desarrolla sus funciones, para dar en seguida con la prueba experimental, 
práctica, de que todo lo que hace se inspira siempre en el espíritu de dominación y 
tiende a defender, ensanchar y perpetuar sus propios privilegios, así como los de la 
clase que representa y defiende. 

Un gobierno no puede durar mucho tiempo sin ocultar su naturaleza bajo un 
pretexto de general utilidad; no puede hacer respetar la vida de los privilegiados sin 
darse aires de hacer respetar la de todo el mundo; no puede hacer aceptables los 
privilegios de algunos, sin fingirse guardador de los derecho? de todos. 

«La ley —dice Kropotkin— y todos los que hicieron la ley —el gobierno— 
utilizaron los sentimientos sociales del hombre para hacer pasar como preceptos 
morales, que aceptaban los hombres, lo que era útil a la minoría explotadora y contra 
lo cual se hubiese aquél rebelado ciertamente en caso contrario.» 

No puede el gobierno desear que la sociedad se desorganice, porque a él y a la 
clase dominadora les faltaría entonces el material de explotación; no puede consentir 
que por sí misma se rija, que se gobierne sin intervención oficial, porque en ese caso 
el pueblo no tardaría en percatarse de que el gobierno sólo sirve para defender a los 
propietarios, y se apresuraría a desembarazarse del gobierno y de los propietarios. 

En la actualidad, frente a las insistentes y amenazadoras reclamaciones del 
proletariado, los gobiernos tienden a intervenir en las relaciones de obreros y 
patronos, con lo que procuran desviar el movimiento obrero e impedir, con algunas 
engañosas reformas, que los pobres se tomen por sí mismos lo que es suyo, esto es, 
una parte de bienestar igual a la que todos disfrutan. 

Se hace necesario, además, tener en cuenta, por una parte, que los burgueses y 
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propietarios se hallan siempre en guerra unos con otros y tratan de devorarse 
mutuamente, y por otra, parte, que el gobierno, hijo de la burguesía y siervo protector 
de ella, tiende como todo protector y todo siervo, a emanciparse y a dominar a su 
protegido. De aquí que el juego de prestidigitación, el tira y afloja, el acto de echar al 
pueblo contra los conservadores y a los conservadores contra el pueblo, que es de los 
gobiernos toda la ciencia, sea lo que engañe a las gentes sencillas y perezosas que 
esperan que la salvación les venga de lo alto. 

Con todo esto, la naturaleza del gobierno no cambia. Si se muestra regulador y 
garantía de los deberes y derechos de cada cual, pervierte el sentimiento de justicia, 
toda vez que califica de delito y castiga todo lo que ofende o amenaza los privilegios 
de los potentados y de los propietarios, y declara justa, legal, la más feroz explotación 
de los miserables, el lento y constante asesinato material y moral cometido por los 
que todo lo poseen en las personas de los que no poseen nada. 

Si se convierte en administrador de los servicios públicos, se cuida señaladamente 
de los intereses de su clase; de los de la clase trabajadora, nada más que lo necesario 
para que dicha clase consienta en pagar. 

Si se mete a enseñar, prohíbe la propaganda de la verdad, y tiende a preparar el 
cerebro y el corazón de los niños para que lleguen a ser tiranos implacables o dóciles 
esclavos, según la clase a que pertenezcan. En manos del gobierno, todo se convierte 
en medio de explotación, todo se traduce en instituciones de policía, útiles 
únicamente para tener dominado al pueblo. 

Y es natural que sea así. Si la vida de los hombres consiste en la lucha entre sí 
mismos, habrá, naturalmente, vencidos y vencedores y el gobierno, que es el premio 
de la contienda o un medio para asegurarse los vencedores el resultado de la victoria 
y perpetuarla, ya se libre el combate en el terreno de la fuerza física e intelectual, o 
bien en el económico. Y los que en lucha intervinieran para vencer y asegurarse 
mejores rendimientos que los otros y conquistar privilegios y dominios, juntamente 
con el poder, una vez alcanzada la victoria, no harán uso de ella para defender los 
derechos de los vencidos y fijar límites a sus propias facultades arbitrarias y a las de 
sus partidarios y amigos. 

El gobierno, o como suele decirse, el Estado, justiciero, moderador desinteresado 
de los bienes del público, es una mentira, es una ilusión, es una utopía nunca 
realizada y nunca realizable. 

Si en realidad los intereses de los hombres debieran ser contrarios; si en realidad 
la lucha entre los hombres fuese ley necesaria de la sociedad humana y la libertad de 
cada uno tuviese su límite en la libertad de los otros, entonces cada uno trataría de 
hacer triunfar sus propios intereses sobre los intereses de los demás, cada uno por sí 
procuraría hacer mayor la libertad propia a expensas de la voluntad de los otros, y 
existiría el gobierno, no ya porque fuese más o menos útil a la totalidad de los 
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miembros sociales, sino porque los vencedores habrían de asegurarse los frutos de la 
victoria, sometiendo fuertemente a los vencidos y librarse de la incomodidad de 
ocuparse constantemente de la defensa, confiando esta labor a los hombres 
especialmente adiestrados en el arte de gobernar. 

Vedase así ¡a humanidad destinada a perecer O a agitarse eternamente entre la 
tiranía de los vencedores y la rebelión de los vencidos. 

Afortunadamente, el porvenir de la humanidad es más risueño, porque es más 
dulce la ley que lo gobierna. 

Esta ley es la Solidaridad. 


Tiene el hombre por propiedad fundamenta], necesaria, el instinto de la propia 
conservación, sin el cual ningún ser vivo existiría, y el instinto de la conservación de 
la especie, sin el cual ninguna especie se hubiera podido formar y subsistir. Se ve, 
pues, naturalmente impulsado a defender la existencia y el bienestar de sí mismo y de 
su progenie contra todo y contra todos. 

Dos maneras hay en la naturaleza, para los seres vivos, de asegurarse la existencia 
y hacerla más y más agradable: es la primera la lucha individual contra los elementos 
y contra los individuos de la misma especie, o de especie distinta; la segunda es el 
apoyo mutuo, la cooperación, que puede también llamarse la asociación para la lucha, 
contra todos los factores naturales opuestos a la existencia, desenvolvimiento y 
bienestar de los asociados. 

No trataremos de indagar aquí, ni es preciso para nuestro objeto, ahora, qué parte 
tienen respectivamente en la evolución del reino orgánico los dos principios de la 
lucha y de la cooperación. Basta hacer constar que en la humanidad la cooperación — 
forzosa o voluntaria— ha sido el único medio de progreso, de perfeccionamiento, de 
seguridad, y que la lucha —resto atávico— ha sido absolutamente incapaz de 
favorecer el bienestar de los individuos y ha causado, en cambio, el mal de todos, 
vencidos y vencedores. 

La experiencia, acumulada y transmitida de generación en generación, ha 
enseñado al hombre que, uniéndose a sus iguales, su conservación está mejor 
asegurada y su bienestar aumenta. 

Así, como consecuencia de la misma lucha por la vida, sostenida contra la 
naturaleza circundante y contra los individuos de la misma especie, se ha desarrollado 
en el hombre el instinto social, que ha transformado completamente las condiciones 
de su existencia. Gracias a esto mismo ha podido el hombre salir de la animalidad, 
adquirir gran potencia y elevarse tan por encima de los otros animales. 

Muchas causas han concurrido y contribuido a la formación de este instinto social 
que, partiendo de la base animal, del instinto de la conservación de la especie, que es 
el instinto social limitado a la familia natural, ha llegado a su más elevado grado de 
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intensidad y extensión y constituye el fondo mismo de la naturaleza moral del 
hombre. 

Este, aunque descendiente de los tipos inferiores de la anmimalidad, débil y 
desarmado para la lucha individual contra las bestias carnívoras, pero con un cerebro 
capaz de gran desenvolvimiento, un órgano vocal apto para expresar con ayuda de 
varios sonidos las distintas vibraciones cerebrales, y manos especialmente adecuadas 
para dar forma a capricho a la materia, debía sentir muy pronto la necesidad y las 
ventajas de la asociación. Así cabe decir que sólo entonces pudo abandonar la 
animalidad, al hacerse social y adquirir el uso de la palabra, que es a la vez 
consecuencia y factor poderoso de la sociabilidad. 

El número relativamente corto de la especie humana, haciendo menos áspera, 
menos continua, menos necesaria, la lucha por la existencia entre hombre y hombre, 
aun fuera de la asociación, debía favorecer mucho el desarrollo de los sentimientos de 
simpatía y dejar tiempo para que la utilidad del mutuo apoyo se pudiese conocer y 
apreciar. 

Por último, la capacidad adquirida por el hombre, gracias a su primitiva cualidad 
aplicada en cooperación con un número más o menos grande de asociados, de 
modificar al medio ambiente externo y adaptarlo a las propias necesidades; la 
multiplicación de los deseos al aumentar con los medios de satisfacerlos y 
convertirlos en necesidades; la partición del trabajo, consecuencia de la explotación 
metódica de la naturaleza en provecho del hombre, han hecho que la vida social sea 
el ambiente necesario del individuo, que no pueda vivir sin él, que cayera, viviendo 
fuera de él, otra vez en el estado de animalidad primitiva. 

Y al afirmarse la sensibilidad con la multiplicación de las relaciones por la 
costumbre impresa en la especie, merced a la transmisión hereditaria en millares de 
siglos, esta necesidad de la vida social, de cambio de pensamientos y de afectos entre 
hombre y hombre, se ha convertido en una manera de ser necesaria de nuestro 
organismo, se ha metamorfoseado en simpatía, en amistad, en amor, y subsiste 
independientemente de las ventajas materiales debidas a la asociación, tanto, que para 
satisfacerla, se afrontan mil sufrimientos y hasta la muerte. 

En resumidas cuentas, las grandiosas ventajas que la asociación reporta al 
hombre; el estado de inferioridad física, por completo desproporcionada a su 
superioridad intelectual, en que se halla frente a frente de los animales dañinos; la 
posibilidad para el hombre de asociarse a un número siempre creciente de individuos 
y en relaciones cada vez más íntimas y complejas, hasta extender la asociación a toda 
la humanidad y a la vida toda, y principalmente la posibilidad que tiene también de 
producir, trabajando en cooperación con otros, más de lo que necesita para existir, y 
los sentimientos de afecto que de todo esto se derivan, han dado a la lucha por la vida 
un carácter completamente distinto de la lucha general, que tiene efecto entre los 
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demás animales. 

Por otra parte, se sabe en la actualidad —y las investigaciones de los naturalistas 
modernos aportan de ello más pruebas cada día— que la cooperación ha tenido y 
tiene en el desarrollo del mundo orgánico una parte importantísima que no 
sospechaban los que se proponían justificar el reino de la burguesía por medio de la 
teoría de Darwin, bastante inútilmente, porque la distancia entre la lucha humana y la 
lucha animal es enorme y proporcional a la distancia que separa al hombre de las 
bestias. Estas combaten individualmente, y con más frecuencia en pequeños grupos 
fijos y transitorios contra la naturaleza, e incluso contra los demás individuos de su 
propia especie. Hasta los animales más sociables, como la abeja y la hormiga, son 
solidarios si se encuentran en un mismo hormiguero o en una misma colmena; pero 
pelean o permanecen indiferentes con las demás comunidades de su misma especie. 
La batalla humana, en cambio, tiende siempre a ensanchar la asociación entre los 
hombres, a solidarizar sus intereses, a desarrollar los sentimientos de amor de cada 
uno hacia todos los otros, a vencer y a dominar la naturaleza externa con y para la 
humanidad. 

Toda contienda encaminada a conquistar beneficios independientemente de los 
otros hombres y en su perjuicio, contradice la naturaleza sociable del hombre 
moderno, y tiende a devolverlo a su primitiva animalidad. 

La solidaridad, es decir, la armonía de los intereses y de los sentimientos, el 
concurso de cada uno en el bien de todos, y el de todos en provecho de cada uno, es 
el estado en que el hombre puede únicamente manifestar su naturaleza y obtener el 
máximo de desarrollo en el máximo de bienestar. Esta es la meta hacia la cual camina 
la humana evolución; es el principio superior que resuelve todos los actuales 
antagonismos, entre tanto insolubles, y hace que la libertad de cada uno no halle un 
límite, sino un complemento y las condiciones necesarias de existencia, en la libertad 
de los demás. 

Bakunin ha dicho: 

«Ningún individuo puede reconocer su propia humanidad, ni, por consiguiente, 
realizarla en la vida, sino reconociéndola en los otros y cooperando a la realización de 
tal objetivo. Ningún hombre se puede emancipar como no sea emancipando a la vez a 
cuantos le rodean. Mi libertad es la libertad de todos, porque yo no soy realmente 
libre, libre no sólo en la teoría, sino también en los hechos, mas que cuando mi 
libertad y mi derecho hallan su conformación y la sanción suya en la libertad y en el 
derecho de todos mis iguales. 

»Mucho me importa lo que son los otrosí hombres, pues que por independiente 
que parezca o me juzgue por mi posición social, aun cuando sea papa, rey o 
emperador, no soy más que el producto incesante de lo que son los restantes hombres 
entre sí. Si son ignorantes, miserables y esclavos, mi existencia se determina por su 
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ignorancia, por su miseria y por su esclavitud. Yo, hombre iluminado e inteligente, 
por ejemplo, soy estúpido a causa de su estupidez; valeroso, soy esclavo por su 
esclavitud; privilegiado, palidezco ante su justicia; rico, temo a su miseria y tiemblo 
ante ella. Yo que quiero ser libre, no puedo serlo porque a mi alrededor todos los 
hombres no quieren ser libres a su vez, y no queriéndolo, se transforman para mí en 
instrumento de opresión.» 

La solidaridad es, pues, la condición en la cual el hombre encuentra el mayor 
grado de seguridad y de bienestar; y por eso mismo el egoísmo, es decir, la 
consideración exclusiva del propio interés empuja al hombre a la solidaridad, o mejor 
dicho, egoísmo y altruismo, consideración de los intereses de los demás, se 
confunden en un solo sentimiento, como se confunden en uno el interés individual y 
el interés social. 

Pero el hombre no podía de un golpe pasar de la animalidad a la humanidad, de la 
lucha brutal entre hombre y hombre a la lucha solidaria de todos los hombres contra 
la naturaleza exterior. Guiado por las ventajas que presenta la asociación y 
consiguiente distribución de trabajos, el hombre evolucionaba hacia la solidaridad; 
mas esta evolución encontró un obstáculo que la desvió y la desvía aun hoy de su 
finalidad; el hombre, cuando menos hasta cierto punto y por las necesidades 
materiales y primitivas, que eran las que entonces sentía únicamente, descubrió que 
podía realizar las ventajas de la cooperación sometiendo a los otros hombres en lugar 
de asociarles; y como todavía eran potentes en él los instintos feroces y antisociales 
heredados de la animalidad originaria, obligó a los más débiles a trabajar para él, 
prefiriendo la dominación a la asociación. 

Tal vez en la mayoría de los casos, por la explotación de los vencidos, empezó el 
hombre a comprender los beneficios de la asociación, la utilidad que podía recabar de 
su semejante. 

Así, pues, la presencia de la utilidad de la cooperación, que debía llevar al triunfo 
de la solidaridad en todas las relaciones humanas, nos ha conducido por el contrario a 
la propiedad individual y al gobierno, es decir, a la explotación del trabajo de todos 
en provecho de unos cuantos privilegiados. 

La asociación fue siempre la cooperación, fuera de la cual no hay vida humana 
posible; pero un sistema de cooperación impuesto y reglamentado por unos pocos en 
provecho de sus intereses particulares ha falseado por completo el principio de 
asociación. 

De este hecho se deriva la gran contradicción —que ocupa toda la historia del 
género humano— entre la tendencia a asociarse y fraternizar para la conquista y la 
adaptación del mundo exterior a las necesidades del hombre y para la satisfacción de 
los sentimientos de afecto, y la tendencia a dividirse en tantas unidades separadas y 
hostiles cuantas son las agrupaciones determinadas por las condiciones geográficas y 
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etnográficas, cuantas las posiciones sociales y económicas, cuantos los hombres que 
aciertan a conquistar una ventaja y quieren asegurarla y aumentarla, cuantos los que 
esperan la posesión del privilegio, cuantos sufren una injusticia y se rebelan y tratan 
de redimirse. 

El principio cada uno para sí, que es la guerra de todos contra todos, ha venido 
en el curso de la historia a complicar, a desviar, a paralizar la guerra de todos contra 
la naturaleza en pro del mayor bienestar de la especie humana, que sólo puede tener 
éxito basándose en el principio: todos para uno, uno para todos. 

Muchos y muy grandes son los males que ha sufrido la humanidad por la 
intrusión de la tendencia dominadora y explotadora en la asociación humana. Mas a 
pesar de la atroz opresión, a pesar de la miseria, a pesar de los vicios, de los delitos, 
de la degradación que la miseria y la esclavitud han producido a esclavos y amos a 
pesar de los odios acumulados, a pesar de la guerra exterminadora, a pesar del 
antagonismo de los intereses, artificialmente creados, el instinto, social ha 
sobrevivido y se ha desarrollado. 

Siendo siempre la cooperación condición precisa para que el hombre pudiese 
luchar con éxito contra el mundo exterior, fue asimismo la causa permanente de la 
aproximación de los sentimientos de simpatía entre todos los hombres. La misma 
opresión de las masas ha hecho que los oprimidos fraternicen entre sí; y ha sido sólo 
merced a la solidaridad, más o menos consciente, más o menos intensa, que siempre 
ha existido entre los oprimidos, como éstos han podido soportar la opresión; a ella se 
debe también que la humanidad haya resistido a las causas de muerte que en ella, 
originadas de la opresión, se han introducido. 

En la actualidad, el desarrollo que ha adquirido la producción, el acrecentamiento 
de aquellas necesidades que no se pueden satisfacer sino mediante el concurso de 
gran número de hombres de todos los países, los medios de comunicación, la 
costumbre de viajar, la literatura, el comercio, hasta la guerra, han estrechado y 
estrechan más cada vez a la especie humana en un solo cuerpo, cuyas partes, entre sí 
solidarias, sólo pueden hallar su plenitud y libertad de desarrollo en la salud de las 
otras partes y del todo. 

Los habitantes de Nápoles están tan interesados en la limpieza de su población 
como en el mejoramiento de las condiciones higiénicas de la ciudad del Ganges, de 
donde el cólera procede. El bienestar, la libertad, el porvenir de un montañés 
extraviado entre las gargantas de los Apeninos, no sólo dependen del estado de 
bienestar o de miseria en que se hallen los habitantes de su lugar; no sólo dependen 
de las condiciones generales del pueblo italiano, sino que dependen también del 
estado de los trabajadores en América o en Australia, de los descubrimientos que 
pueda hacer un hombre de ciencia de Sidney, de las condiciones morales y materiales 
del pueblo chino, de la guerra o de la paz en África, de toda la suma de 
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circunstancias, grandes o pequeñas, que en lugar cualquiera del universo se den en un 
determinado ser humano. 

En las presentes condiciones de la sociedad, la vasta solidaridad que a todos los 
hombres une, es en gran parte inconsciente, porque surge de un modo espontáneo de 
la rutina de los intereses particulares, mientras los hombres se preocupan poco o nada 
de los intereses generales. Y esta es la prueba más clara de que la solidaridad es la ley 
natural de la humanidad, que se manifiesta y se impone a pesar de todos los 
obstáculos, a pesar de todos los antagonismos hijos de la actual constitución social. 

Por otra parte, la masa oprimida, que ya no se resigna completamente a la 
opresión y a la miseria, y que hoy más que nunca se muestra ansiosa de justicia, de 
libertad, de bienestar, empieza a comprender que no podrá emanciparse sino por 
medio de la unión, de la solidaridad entre los oprimidos, entre los explotados de todo 
el mundo. Y comprende también que es condición imprescindible de su emancipación 
la posesión de los medios de producir, del suelo y de los instrumentos de trabajo, y 
por consiguiente la abolición de la propiedad individual. Además, la ciencia, la 
observación de los fenómenos sociales, demuestra que tal abolición sería de 
grandísima utilidad para los mismos privilegiados con que quisieran tan sólo 
renunciar a su propósito de dominación y concurrir con todos al trabajo por el 
bienestar común. 

Ahora bien: si un día la masa oprimida se negara a trabajar para los demás, y 
arrancase a los propietarios la tierra y los instrumentos de trabajo, y quisiera utilizar 
estos elementos por su cuenta y en provecho propio, es decir, en beneficio de todos; 
si no quisiera sufrir por más tiempo la dominación ni de la fuerza brutal ni del 
privilegio económico; si la fraternidad popular, el sentimiento de solidaridad humana, 
reforzada por la mancomunidad de los intereses, pusiese fin a la guerra a la conquista, 
¿qué razón de ser tendría el gobierno? 

Abolida la propiedad individual, el gobierno, que es su defensor, debería 
desaparecer. Si, por el contrario, sobreviviese, tendería constantemente a reconstituir, 
bajo una forma cualquiera, una clase privilegiada y opresora. 

La abolición del gobierno no significa, no puede significar el rompimiento de los 
lazos sociales Muy al contrario, la cooperación, que actualmente es ventajosa sólo 
para unos cuantos, sería libre, ventajosa y voluntaria para todos, y por eso se haría 
mucho más intensa y eficaz. 

El instinto social, el sentimiento de solidaridad se desarrollaría en un grado 
mucho más alto, y cada hombre haría cuanto pudiese por el bien de los otros 
hombres, tanto por satisfacer sus sentimientos de afecto, cuanto por bien entendido 
interés propio. 

Del libre concurso de todos, mediante la asociación espontánea de los hombres 
con arreglo a sus simpatías y necesidades, de abajo arriba, de lo simple a lo 
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compuesto, partiendo de los intereses más inmediatos para llegar luego a los más 
lejanos y generales, surgiría una organización social que tendría por fin el mayor 
bienestar y la mayor libertad de todos, reuniría a toda la humanidad en fraternal lazo 
y se modificaría y mejoraría conforme se modificasen las circunstancias y las 
enseñanzas de la experiencia. 

Esta sociedad de hombres libres, esta sociedad de amigos, es la Anarquía. 


Hasta aquí se ha considerado el gobierno tal como es, tal como ha de ser 
necesariamente en una sociedad fundada en el privilegio, en la explotación y en el 
despotismo del hombre por el hombre, en el antagonismo de intereses, en la lucha 
intersocial; en una palabra, en la propiedad individual. 

Se ha visto cómo el estado de lucha, lejos de ser una condición necesaria de la 
vida de la humanidad, es contraria a los intereses, a los individuos y a la especie 
humana; se ha visto que la cooperación es la ley del progreso humano; y hemos 
deducido de todo ello que, aboliendo la propiedad individual y todo predominio del 
hombre sobre el hombre, el gobierno pierde toda su razón de ser y debe abolirse. 

«Pero —se nos podrá decir—, cambiando el principio en que hoy se basa la 
organización social, substituida la lucha por la solidaridad, la propiedad individual 
por la propiedad común, el gobierno cambiaría a su vez de naturaleza y, en lugar de 
ser protector y representante de los intereses de una clase, sería, porque ya no habría 
clases, el representante de todos los intereses de toda la sociedad. Tendría la misión 
de asegurar y regular, en interés de todos, la cooperación social, desempeñar los 
servicios públicos de general importancia, defender a la sociedad de las posibles 
tentativas de restablecimiento del privilegio y reprimir los atentados que cualquiera 
cometiese contra la vida, el bienestar o la libertad de cada uno y de todos. 

»En la sociedad hay funciones demasiado necesarias, que requieren mucha 
constancia y gran regularidad para que puedan ser abandonadas a la voluntad libre de 
los individuos, sin peligro de que cada cosa tire por su lado. 

»¿Quién organizaría y quién aseguraría, de no ser un gobierno, los servicios de 
alimentación, de distribución, de higiene, de comunicaciones postales y telefónicas, 
de transportes, etcétera, etcétera? 

» ¿Quién cuidaría de la instrucción popular?» 

»¿Quién emprendería los grandes trabajos de exploración, de bonificación, de 
aspecto científico, que transforman la faz de la tierra y multiplican las fuerzas 
humanas? 

»¿Quién atendería a la conservación y aumento del capital social para 
transmitirlo, mejorado, a la futura humanidad? 

» ¿Quién impediría la devastación de los montes, la explotación irracional y, por 
consiguiente, el empobrecimiento del suelo? 
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»¿Quién tendría la facultad de prevenir y reprimir los delitos, los actos 
antisociales? 

»¿Y los que, faltando a la ley de solidaridad, no quisiesen trabajar? ¿Y los que 
esparciesen la infección en un país, negándose a someterse a las reglas higiénicas 
prescritas por los hombres de ciencia? ¿Y los que, locos o cuerdos, intentasen prender 
fuego a las meses violar a las niñas o abusar de los más débiles por su fuerza física 
superior? 

»Destruir la propiedad individual y abolir los gobiernos existentes, sin reconstituir 
luego un gobierno que organizase la vida colectiva y asegurase la solidaridad social, 
no sería abolir los privilegios y dar al mundo la paz y el bienestar; sería romper todo 
lazo social, volver a la humanidad a la barbarie, al reino del cada uno para sí, que es 
el triunfo de la fuerza brutal primero y del privilegio económico después.» 

He ahí las objeciones que nos hacen los autoritarios, aun cuando sean socialistas, 
es decir, aunque quieran la abolición de la propiedad individual y del gobierno de 
clase que de ella se deriva. 

Responderemos a esas objeciones. 

No es cierto, en primer lugar, que cambiando las condiciones sociales, el gobierno 
cambie de naturaleza y de funciones. Órgano y función son términos inseparables. 
Quítese a un órgano su función, y o el órgano muere o la función se reconstituye. 
Métase a un ejército en un país en el cual no haya motivos ni asomos de guerra, 
interna o exterior, y ese solo hecho provocará la guerra, si dicho ejército no se 
disuelve. Una policía donde no haya delitos que descubrir ni delincuentes que 
aprehender, provocará, inventará delitos y delincuentes, o bien dejará de existir. 

Hay hace siglos en Francia una institución, actualmente agregada a la 
administración forestal —la lobetería—, cuyos empleados tienen a su cargo la 
destrucción de los lobos y demás animales dañinos. Nadie se sorprenderá al saber que 
precisamente a causa de esta institución hay en Francia lobos, que en las estaciones 
rigurosas hacen mil estragos. El público se ocupa poco o nada de tales fieras, porque 
los empleados de la administración son los que tienen este cargo; y los tales 
empleados organizan la caza de lobos; pero la organizan naturalmente, con 
inteligencia, respetando sus madrigueras y dando tiempo a la reproducción, para no 
exponerse a destruir una especie tan interesante. 

Bien es verdad que los campesinos franceses tienen ya muy poca confianza en 
estos cazadores de lobos, y los consideran más bien como conservadores dentales 
animales. Y se comprende que así ocurra; ¿qué harían los jefes de la institución si no 
hubiese lobos en el territorio de la república? 

Un gobierno, o lo que es lo mismo, un cierto número de personas encargadas de 
dictar las leyes y de valerse de la fuerza de todos para hacerlas respetar de cada uno, 
constituye ya una clase privilegiada y separada del pueblo. Tratará instintivamente, 
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como todo cuerpo constituido, de aumentar sus atribuciones, de substraerse a la 
dirección del pueblo, de imponer sus tendencias y de hacer predominar sus intereses 
particulares. Colocado en una posición privilegiada, el gobierno se encuentra ya en 
antagonismo con la masa de cuya fuerza dispone. 

Por lo demás, un gobierno cualquiera, hasta queriéndolo, no podría contentar a 
todos los gobernados y habría de limitarse a contentar solamente a unos cuantos. 
Tendría, pues, que defenderse de los descontentos y cointeresar, por consiguiente, a 
una parte del pueblo para que le prestase su ayuda. Y así comenzaría nuevamente la 
vieja historia de una clase privilegiada, formándose con la complicidad del gobierno 
y que, si de una vez no se hacía dueña del suelo, acapararía ciertas posiciones de 
favoritismo, creadas con tal intención, y que no sería menos opresora ni menos 
explotadora que la clase capitalista de nuestros días. 

Los gobernantes, acostumbrados al mando, no querrían volver a confundirse con 
la masa, y si no podían conservar el poder en sus manos, se asegurarían por lo menos 
la posesión del privilegio para cuando tuviesen que depositar aquél en otros 
individuos. Recurrirían a los medios que da el poder para que los sucesores fuesen 
elegidos entre sus amigos, a fin de que éstos les apoyasen y protegiesen a su vez. De 
este modo el gobierno pasaría de unas manos a otras, siempre las mismas en realidad, 
y la democracia, que es el pretendido gobierno de todos, acabaría siempre en la 
oligarquía es decir, en el gobierno de unos pocos, de una clase. 

¡Y qué oligarquía omnipotente, opresora y absorbente sería la que tuviese a su 
cargo, a su disposición, todo el capital social, todos los servicios públicos, desde la 
alimentación hasta la confección de alpargatas, desde la universidad hasta el teatro de 
opereta! 

Supongamos, no obstante, que el gobierno no constituye en sí una clase 
privilegiada y pudiese vivir sin crear a su alrededor una nueva clase de privilegiados, 
permaneciendo, como se pretende, en su naturaleza de representante, de siervo, si se 
quiere, de toda la sociedad. 

¿Para qué serviría? ¿En qué y de qué manera aumentaría la fuerza, la inteligencia, 
el espíritu de solidaridad, el cuidado del bienestar de todos y de la humanidad 
venidera, que en un momento dado existiesen en una sociedad determinada? 

Siempre la antigua historia del hombre con las piernas ligadas, condenado a vivir 
a pesar de las ligaduras y creyendo, no obstante, vivir en virtud de ellas. 

Estamos acostumbrados a vivir bajo la dirección de un gobierno que acapara toda 
la fuerza, toda la inteligencia, toda la voluntad que puede dirigir en su provecho, y 
dificulta, paraliza y suprime las que le son inútiles u hostiles, y nos figuramos que 
todo lo que se hace en la sociedad se hace porque así lo quiere el gobierno, y que, por 
consiguiente, sin gobierno no habría en el cuerpo social ni fuerza, ni inteligencia, ni 
buena voluntad. Así, pues, como hemos dicho, el propietario que se posesiona de la 
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tierra, la hace cultivar en su provecho particular, dejando al trabajador lo 
estrictamente necesario para que pueda y quiera seguir trabajando, mientras éste 
piensa que no podría vivir sin el patrón o burgués, cual si éste crease la tierra y las 
fuerzas de la naturaleza. 

¿Qué puede agregar, por sí, el gobierno a las fuerzas morales y materiales que 
existen en una sociedad? ¿Será acaso el dios de la Biblia que crea el mundo de la 
nada? 

Así como nada se crea en el mundo que suele llamarse material, nada es creado 
tampoco en esta más complicada forma del mundo material que es el mundo social. 

Por esta razón los gobernantes no pueden disponer más que de las fuerzas 
existentes en la sociedad, menos las que la acción gubernativa paraliza y destruye, las 
fuerzas rebeldes y todas las que se pierden entre las mismas forzosamente 
grandísimas de un mecanismo tan artificioso. Si de su parte ponen algo, pueden 
hacerlo como hombres, no como gobernantes. Más todavía. De aquellas fuerzas 
morales y materiales que quedan a disposición del gobierno, sólo una parte pequeña 
recibe un destino verdaderamente útil a la sociedad. Las otras se consumen en 
actividades represivas, para poder dominar a las fuerzas rebeldes, o son substraídas al 
interés general, para acumularlas en beneficio de unos pocos y en perjuicio de la 
mayoría de los hombres. 

Mucho se ha discurrido acerca de la parte que tiene, en la vida y en el progreso de 
la sociedad humana respectivamente, Ja iniciativa social, pero se ha embrollado tanto 
la cuestión, con el auxilio del artificio del lenguaje metafísico, que son muy pocos los 
hombres que se han atrevido a tener la osadía de afirmar que todo se rige y marcha en 
el mundo humano a impulsos de la iniciativa individual. 

En realidad, es ésta una verdad de sentido común que aparece evidente, en cuanto 
se trata de percatarse de lo que la palabra significa. El ser real es el hombre, es el 
individuo; la sociedad o colectividad —y el Estado o gobierno que pretende 
representarla— si no son abstracciones puras, no pueden ser más que agregaciones de 
individuos. Y justamente en el organismo de cada individuo tienen su origen todos 
los pensamientos y todos los actos humanos, los cuales de individuales se 
transforman en colectivos cuando son o se hacen comunes a muchos individuos. Por 
consiguiente, la acción social no es ni la negación ni el complemento de la iniciativa 
individual, sino pura y sencillamente el resultado de la iniciativa de los pensamientos 
y de las acciones de todos los individuos que componen la sociedad, resultando que, 
comparado con otro de naturaleza de la misma índole, es más o menos grande, según 
que las fuerzas simples concurran al mismo fin, o que sean divergentes y opuestas. Y 
si, como hacen los autoritarios, en vez de esto se entiende por acción social la acción 
gubernativa, entonces ésta no es más que el resultado de las fuerzas de los individuos 
que componen el gobierno, o que por su posición pueden influir sobre la conducta del 
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gobierno. 

De aquí que la contienda secular entre la libertad y la autoridad, o, en otros 
términos, entre el socialismo y el Estado de clase, no sea en verdad cuestión de 
aumentar la independencia individual a expensas de la limitación de la ingerencia 
social, o ésta a expensas de aquélla. 

Se trata más bien de impedir que algunos individuos puedan tiranizar a otros, de 
dar a todos los individuos los mismos derechos y los mismos medios de acción y de 
sustituir con la iniciativa de todos la iniciativa de unos pocos, que produce 
forzosamente la opresión de los demás. Trátase, en suma, por siempre y para siempre, 
de destruir la tiranía y la explotación del hombre por el hombre, de manera que todos 
se interesen por el bien común, y de que las fuerzas individuales, en lugar de anularse 
por la lucha, hallen la posibilidad de un desarrollo completo y se asocien para el 
mayor provecho de todos. 

De lo dicho resulta que la existencia de un gobierno, aun cuando fuese, siguiendo 
nuestra hipótesis, el gobierno ideal del socialismo autoritario, lejos de ocasionar un 
aumento de las fuerzas productoras, organizadoras y protectoras de la sociedad, las 
disminuiría incesantemente, limitando en algunos la iniciativa y dando a éstos el 
derecho de hacerlo todo sin poderles dar naturalmente la facultad de saberlo todo. 

En realidad, si se separa de la legislación y de la obra entera de un gobierno todo 
lo que tiende a defender a los privilegiados y que representa la voluntad de los 
privilegiados mismos, ¿qué resta que no sea el resultado de la actividad de todos? 

«El Estado —escribe Sismondi— es siempre un poder conservador que pone de 
manifiesto, regula y organiza las conquistas del progreso —y la historia agrega que 
las dirige en provecho propio y de la clase privilegiada—, pero no las inicia. Siempre 
tienen su origen abajo, nacen en el fondo de la sociedad, del pensamiento individual, 
que cuando se divulga, se convierte en opinión, en mayoría; pero ha de encontrar a su 
paso, y combatirlos en los poderes estatuidos, la tradición, la costumbre, el privilegio 
y el error.» 

Para comprender cómo una sociedad puede vivir sin gobierno, basta observar un 
poco a fondo la misma sociedad presente, y se verá que, en realidad, la mayor parte, 
la más esencial de la vida colectiva, cúmplese fuera de la intervención gubernamental 
y que el gobierno interviene sólo para explotar a la masa, para defender a los 
privilegiados, y que en lo demás viene a sancionar, bien inútilmente, todo lo que se ha 
hecho, prescindiendo de él y frecuentemente en su contra y a su pesar. 

Los hombres trabajan, cambian y estudian, viajan, siguen como lo entienden las 
reglas de la moral y de la higiene, se aprovechan de los progresos de la ciencia y del 
arte, tienen infinitas relaciones entre sí, sin que experimenten necesidad de que nadie 
les imponga un modo de conducirse. 

Por esta razón todas las cosas en que no interviene el gobierno son las que 
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marchan mejor, las que dan lugar a menos diferencias y se acomodan, por la voluntad 
de todos, de tal manera, que todos las encuentran útiles y agradables. 

No es el gobierno más necesario para las grandes empresas y para los servicios 
públicos, que reclaman el concurso regular de mucha gente de países y condiciones 
distintas. Mil empresas de índole tal son actualmente obra de asociaciones privadas, 
libremente constituidas, que en opinión de todo el mundo son también las que dan 
mejor resultado. No hablamos de las sociedades de capitalistas organizadas para la 
explotación, aunque también demuestran la posibilidad y el poder de la asociación 
libre; y, como ésta, pueden extenderse hasta abrazar gentes de todos los países e 
intereses inmensos y distintos. Hablamos ante todo de aquellas asociaciones que, 
inspiradas en el amor a los semejantes o en la pasión de la ciencia, y aun 
sencillamente en el deseo de divertirse y hacerse aplaudir, representan mejor el 
sistema de agrupaciones, tal cual serán en una sociedad en la que, abolida la 
propiedad individual y la lucha intestina entre los hombres, cada uno tendrá 
confundido su interés con el interés de todos y su más agradable satisfacción en hacer 
el bien y complacer a los demás. Las sociedades y congresos científicos, las 
asociaciones internacionales de salvamento, la sociedad de la Cruz Roja, las 
asociaciones geográficas, las agrupaciones obreras, los cuerpos de voluntarios que 
prestan sus socorros en todas las grandes calamidades públicas, son ejemplos de ese 
poder del espíritu de asociación, que se manifiesta siempre que se trata de una 
necesidad o de una pasión verdaderamente sentida y no faltan los medios apropiados. 
Si la asociación voluntaria no llena el mundo y no abraza todas las ramas de la 
actividad material y moral, ocurre esto a causa de los obstáculos que le opone el 
gobierno, por el antagonismo creado por la propiedad individual y por la impotencia 
y el envilecimiento a que el acaparamiento de la riqueza por unos pocos reduce a la 
inmensa mayoría de los seres humanos. 

El gobierno toma a su cargo, por ejemplo, el servicio de correos, ferrocarriles, etc. 
Pero, ¿en qué ayuda verdaderamente a estos servicios? Cuando el pueblo, puesto en 
el caso de poderlos disfrutar, experimenta la necesidad de estos servicios, trata de 
organizados, y los hombres técnicos no esperan para nada una orden gubernativa, y 
desde luego ponen manos a la obra. Y cuanto más general y urgente es la necesidad, 
más abundan los que de buen grado se disponen a satisfacerla. Si el pueblo tuviese la 
facultad de pensar en la producción y en la alimentación, ¡oh!, no habría que temer 
que se dejase morir de hambre esperando que un gobierno redactase leyes a este 
respecto. Si hubiese de existir un gobierno, se vería todavía obligado a esperar a que 
el pueblo lo hiciese todo primero y todo lo organizara para venir después a sancionar 
con las leyes y a explotar aquello mismo que ya estaba hecho y organizado. 

Demostrado está que el interés privado es el gran estímulo de la actividad. Ahora 
bien; cuando el interés de todos se halle identificado con el de cada uno —-y lo estará 
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necesariamente si no existe la propiedad individual—, entonces todos trabajarán; y si 
las cosas se hacen cuando interesan a unos pocos, más y mejor se harán cuando 
interesen a todos. 

Se comprende con dificultad que haya gentes que crean que la ejecución y la 
marcha regular de los servicios públicos, indispensables a la vida social, están mejor 
asegurados si se hacen por orden de un gobierno que cuando los trabajadores los 
tomen directamente a su cargo, bien por acuerdo de los demás o bien por propia 
elección, y los ejecuten bajo la inmediata vigilancia de todos los interesados. 

No hay duda de que en todo trabajo colectivo es necesaria la división del trabajo, 
la dirección técnica, la de la administración, etc. Pero en mala hora los autoritarios 
hacen frases para deducir de ellas la razón de ser del gobierno. No se confunda, pues, 
la función gubernamental con la función administrativa, que son esencialmente 
distintas y que si hoy se ven extremadamente confundidas, es debido solamente al 
privilegio económico y político. 

Pasemos ahora a las funciones por las cuales el gobierno es considerado, por 
todos los que no son anarquistas, realmente indispensable; la defensa exterior e 
interna de una sociedad, es decir, la guerra, la policía y la justicia. 

Abolido el gobierno y puesta la riqueza social a disposición de todos, pronto no 
habría antagonismos entre los pueblos, y la guerra ya no tendría razón de ser. Se 
puede decir también que, en el estado actual del mundo, si la revolución se hiciese en 
un país y no hallase el eco debido en los otros, inspiraría ciertamente tantas simpatías 
que ningún gobierno se atrevería a mandar sus ejércitos al extranjero, por temor de 
que surgiese la revolución en su propia casa. 

¿Y la policía? ¿Y la justicia? Muchos se figuran que si no fuese por la guardia 
civil, los policías y los jueces, cada uno sería libre de matar, o perjudicar a los demás 
a su antojo, y que los anarquistas, en nombre de sus principios, respetarían aquella 
extraña libertad que destruye la libertad y la vida de todos. Se figuran que después de 
haber destruido el gobierno y la propiedad individual, nosotros dejaríamos que se 
reconstituyese el uno y la otra por respeto a la libertad de los que experimentaran la 
necesidad de ser gobernantes y propietarios. ¡Extraña manera de comprender nuestras 
ideas! 

La libertad que, para nosotros y para los demás, nosotros queremos, no es la 
libertad absoluta, abstracta, metafísica, que en la práctica se traduce fatalmente en 
opresión del débil, sino la libertad real, la libertad posible, que es la comunidad 
consciente de intereses, la solidaridad voluntaria. Nosotros proclamamos la máxima 
«Haz lo que quieras», en la cual casi resumimos nuestro programa; porque, fácil es 
comprenderlo, entendemos que en una sociedad sin gobierno y sin propiedad, todos 
harán lo que deban. 

No obstante, si, bien a causa de la educación recibida en la presente sociedad, o 
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bien por enfermedad física o por cualquier otro motivo, alguno quisiese hacernos 
daño o hacerlo a los demás, nos apresuraríamos, si otros no lo hacían, a impedirlo con 
todos los medios que estuviesen a nuestro alcance. 

Pero como de una manera cierta sabemos que el hombre es la consecuencia de su 
propio organismo y del ambiente cósmico y social en que vive; como no 
confundimos el derecho sagrado de la defensa con el pretendido y absurdo derecho de 
castigar; como no vemos en el culpable, en el que ejecuta actos antisociales el esclavo 
rebelde como ocurre a los jefes de nuestros tiempos, sino al hermano enfermo, 
necesitado de curación, no alimentaremos el odio en la represión y procuraremos no 
traspasar los límites de la necesidad en la defensa, ni pensaremos en vengarnos, sino 
en curar y redimir al infeliz culpable por todos los medios que la ciencia nos enseñe. 

De cualquier manera que entiendan el asunto los anarquistas —a quienes puede 
ocurrir lo mismo que a todos los teóricos, es decir, que pierdan de vista la realidad 
para correr en pos de una apariencia lógica—, la verdad es que el pueblo no 
entendería que hubieran de dejarse impunes los atentados contra su libertad y su 
bienestar, y si se presentase la ocasión, trataría de defenderse contra los actos 
antisociales de algunos. Mas, para hacerlo, ¿de qué sirven esas gentes cuyo oficio es 
hacer leyes, y esas otras que viven inventando contraventores de esas leyes? Cuando 
el pueblo reprueba realmente una cosa y la juzga mala, procura impedirla siempre 
mejor que todos los legisladores, todos los jueces y todos los esbirros de profesión. 
Cuando, en las insurrecciones, el pueblo quiso, bien a pesar de muchos, hacer 
respetar la propiedad privada, hízola respetar como no lo hubiese logrado, de ningún 
modo, un ejército de polizontes. 

Las costumbres siguen siempre los sentimientos y las necesidades de la 
generalidad, y son tanto más respetadas cuanto menos sujetas están a la sanción de la 
ley, porque todos ven y entienden su utilidad y porque los interesados, amparándose 
en la protección del gobierno, las hacen respetar por sí mismos. 

¿Se debe a los policías que el número de asesinatos no sea mayor? La mayoría de 
los municipios de Italia no ven, como los de España, a los guardias o gendarmes más 
que de tiempo en tiempo; millones de hombres andan por los montes y por los 
campos, lejos del ojo tutelar de la autoridad, de manera que podían ser maltratados 
sin el menor peligro de penalidad, y, sin embargo, no están menos seguros que los 
que viven en los centros más vigilados. La estadística demuestra que el número de los 
delincuentes apenas cambia por efecto de las medidas represivas, mientras que varía 
rápidamente al variar las condiciones económicas y el estado de la opinión pública. 

Las leyes penales, por otra parte, no comprenden más que los hechos 
extraordinarios, excepcionales. La vida cotidiana se desenvuelve fuera de la acción 
del código y se regula casi inconscientemente, por tácito y voluntario consentimiento 
de todos, en virtud de una cierta cantidad de usos y costumbres mucho más 
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importantes para la vida social que los artículos del código, y mejor respetados, 
aunque completamente ajenos a toda sanción que no sea la natural del menosprecio 
en que incurren los violadores y del daño que de ese menosprecio se deriva. 

Y cuando surgiesen diferencias entre los hombres, el arbitraje, libremente 
aceptado, O la opresión de la opinión pública, ¿no serían más aptos para dar la razón a 
quien la tuviese que una magistratura irresponsable que tiene el derecho de juzgarlo 
todo y a todos y que es necesariamente incompatible y aun injusta? 

Así como el gobierno sólo sirve para proteger a la clase privilegiada, asimismo la 
policía y la magistratura no sirven nada más que para reprimir los delitos que el 
pueblo no considera como tales, o sea aquellos que lastiman los privilegios de los 
gobernantes y de los propietarios. Para la verdadera defensa social, para la defensa de 
la libertad y del bienestar de todos, no hay nada tan pernicioso como la formación de 
una clase que vive con el pretexto de defender a todos, la cual se acostumbra a 
considerar a cada hombre como una fiera que es necesario enjaular y nos maltrata sin 
saber por qué, por orden de un jefe, como sicarios inconscientes y asalariados. 


—Muy bien —dicen algunos—. Admitamos que la Anarquía puede ser una forma 
perfecta de convivencia social. Pero no queremos dar un salto en las tinieblas. 
Explicadnos, con detalles, cómo se organizaría vuestra sociedad. 

Y aquí sigue toda una serie de preguntas, que son interesantísimas si se trata de 
estudiar los problemas cuya solución se impondrá a la sociedad emancipada, pero que 
son inútiles o absurdas, o ridículas, si de nosotros se pretende una solución definitiva. 

¿Con arreglo a qué método se educará a los niños? ¿Cómo se organizará la 
producción y el reparto? ¿Seguirán formándose grandes ciudades, o la población se 
distribuirá igualmente en toda la superficie de la tierra? ¿Y si todos los habitantes de 
la Siberia quisieran pasar el invierno en Niza? ¿Y si todos quisieran comer jamón y 
beber buen vino de Jerez? ¿Y quién será minero y marinero? ¿Y los enfermos, serán 
asistidos a domicilio, o en los hospitales? ¿Y quién fijará la marcha de los trenes? ¿Y 
qué se hará si un maquinista cae enfermo mientras el tren avanza? 

Y así sucesivamente, hasta pretender que nosotros poseyésemos toda la ciencia y 
toda la experiencia de la edad futura y que, en nombre de la Anarquía, 
prescribiésemos a los hombres del porvenir a qué hora debieran acostarse y qué día 
de la semana tendrían que cortarse las uñas. 

En verdad, si nuestros lectores esperan de nosotros respuesta a esas preguntas, O, 
por lo menos, a aquellas que son serias e importantes, y esperan una contestación que 
sea algo más que nuestra opinión personal del momento, querrá esto decir que no 
hemos cumplido bien, en cuanto llevamos dicho, nuestro propósito de explicar lo que 
es la Anarquía. 

No somos nosotros más profetas que el resto de los hombres, y si pretendiéramos 
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dar una solución oficial a todos los problemas que se presentarán en la vida de la 
sociedad futura, entenderíamos la abolición del gobierno en un sentido realmente 
extraño. Y resultaría entonces que nosotros mismos nos constituiríamos un gobierno 
y prescribiríamos, como los legisladores religiosos, un código universal para el 
presente y para el porvenir. Como, afortunadamente, no tenemos hogueras ni 
calabozos para imponer nuestra Biblia, la humanidad podría reírse impunemente de 
nosotros y de nuestra pretensión. 

Nos preocupan mucho todos los problemas de la vida social, y en interés de la 
ciencia contamos ver implantada la Anarquía y concurrir como podamos a la 
organización de la nueva sociedad. Tenemos, por tanto, nuestras soluciones que, 
según los casos, las daríamos por definitivas o transitorias. Mas el hecho de que 
nosotros, hoy, con los datos que poseemos, pensemos de un modo dado acerca de una 
determinada cuestión, no quiere decir que precisamente se hará tal cual nos lo 
imaginamos en el porvenir. ¿Quién puede prever la actividad que se desarrollará en la 
humanidad cuando se halle emancipada de la miseria y de la opresión, cuando todos 
tengan medios de instruirse y desenvolverse, cuando no ¡haya ni amos ni esclavos y 
la lucha contra los otros hombres y los odios y rencores que de ella se derivan no sean 
ya una necesidad de la vida? ¿Quién puede prever los progresos de la ciencia, los 
nuevos medios de producción, de comunicaciones, etc., etc.? 

Lo esencial es que se constituya una sociedad en que la explotación sea cosa 
imposible, así como la dominación del hombre por el hombre; en la que todos tengan 
a su disposición los medios de existencia, de trabajo y de progreso y puedan 
concurrir, según quieran y sepan, a la organización de la vida social. En semejante 
sociedad, todo será hecho, naturalmente, de la manera que mejor satisfaga las 
necesidades generales, dadas las condiciones y la posibilidad del momento, y lodo se 
hará mejor a medida que crezcan los conocimientos y los medios. 

En el fondo, un programa que afecta a las bases de la constitución social, no 
puede hacer más que indicar un método. El método es, justamente, lo que 
principalmente diferencia los partidos y determina su importancia en la historia. 

Dejando aparte el método, todos dicen que quieren el bien de los hombres, y 
muchos lo desean francamente; los partidos desaparecen y con ellos toda la acción 
organizada y dirigida a un fin determinado. Es necesario, pues, principalmente, 
considerar la Anarquía como un método. 

Los métodos de que los diversos partidos, no anarquistas, esperan, o dicen que 
esperan, el mayor bien de cada uno y de todos, se pueden reducir a dos: el autoritario 
y el llamado liberal. El primero confía a unos cuantos la dirección de la vida social y 
fomenta la explotación y opresión de la masa por parte de algunos privilegiados. El 
segundo se ampara en la libre iniciativa individual y proclama, si no la abolición, la 
reducción del gobierno al mínimum de atribuciones posible; mas como respeta la 
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propiedad individual y todo lo funda en el principio Cada uno para sí, y, por 
consiguiente, en la competencia entre los hombres, su libertad es sólo la libertad de 
los fuertes, de los poderosos, de los propietarios, para oprimir y explotar a los débiles, 
a los que no tienen nada; y lejos de producir la armonía, tiende a aumentar siempre la 
distancia entre los ricos y los pobres y da origen a la explotación y a la tiranía, es 
decir, a la autoridad. Este segundo método, o sea el liberalismo, es teóricamente una 
especie de Anarquía sin socialismo, y por eso no es más que una mentira, pues la 
libertad no es posible sin la igualdad, y la verdadera Anarquía no puede existir fuera 
de la solidaridad, fuera del socialismo. La crítica que los amigos de la libertad hacen 
del gobierno, se limita a pretender arrebatarle cierto número de atribuciones e invitar 
a los capitalistas a defenderse, mas no puede atacar las funciones represivas que 
constituyan su esencia, porque sin el soldado y el policía no podrían existir los 
propietarios, y así las fuerzas represivas del gobierno han de crecer conforme crecen, 
por obra de la libre competencia, la inarmonía y la desigualdad. 

Los anarquistas presentamos un método nuevo: la libre iniciativa de todos y el 
pacto libre después de que, abolida revolucionariamente la propiedad privada, todos 
estén en posesión de igualdad de condiciones para disponer de la riqueza social. Este 
método, no dejando lugar a la reconstitución de la propiedad privada, debe conducir, 
por medio de la libre asociación, al triunfo del principio de solidaridad. 

Consideradas así las cosas, se ve que todos los problemas que se plantean con el 
fin de combatir la Anarquía, son más bien un argumento en su favor, porque ella es la 
que únicamente indica la manera de encontrar experimentalmente las soluciones que 
mejor correspondan al dictamen de la ciencia y a los sentimientos y necesidades de 
todos. 

¿Cómo se educará a los niños? No lo sabemos. ¿Y qué decís de eso? Los padres y 
los pedagogos y todos los que se interesen por la suerte de las nuevas generaciones se 
reunirán, discutirán y se pondrán de acuerdo o se dividirán, y pondrán, por último, en 
práctica los medios que tengan por más eficaces. 

Y con la práctica, el método que realmente sea mejor acabará por triunfar. De 
igual modo se resolverán todos los problemas que se presenten. 

De cuanto se ha dicho resulta que la Anarquía, tal como la entiende el partido 
anarquista y tal como únicamente puede ser entendida, se basa en el socialismo. Así, 
si no fuese por las escuelas socialistas, que rompen artificialmente la unidad natural 
de la cuestión social y por los equívocos con que se trata de estorbar el paso a la 
revolución, podríamos decir que la Anarquía es sinónimo de socialismo, porque la 
una y el otro significan la abolición de la tiranía y de la explotación del hombre por el 
hombre, ya se ejerzan mediante la fuerza de las bayonetas, ya por medio del 
acaparamiento de los medios de vida. 

La Anarquía, lo mismo que el socialismo, tiene por base, por punto de partida, 
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por ambiente necesario, la igualdad de condiciones; tiene por fin, la solidaridad; tiene 
por método, la libertad. 

No es esto la perfección, el ideal absoluto que, como el horizonte, se aleja 
siempre a medida que se avanza; pero es el camino abierto a todos los progresos, a 
todos los perfeccionamientos realzados en beneficio de todos. 


Una vez demostrado que la Anarquía es el modo de convivencia social que sólo deja 
camino al mayor bien posible de los hombres, porque es la única que destruye toda 
clase interesada en tener en la miseria y en la esclavitud a la masa; una vez 
demostrado que la Anarquía es posible porque realmente no hace más que 
desembarazar a la humanidad de un obstáculo, el gobierno, contra el cual hubo 
siempre que luchar para avanzar en su penoso sendero, los autoritarios se ocultan tras 
la última trinchera con el refuerzo de muchos que, siendo fervientes amantes de la 
libertad y de la justicia, tienen miedo a la libertad y no pueden imaginarse una 
sociedad que viva y camine sin tutores, y que, convencidos de la verdad, piden 
piadosamente que se deje la cosa para más tarde, para lo más tarde posible. 

He ahí la sustancia de los argumentos que se nos ponen en este punto de la 
discusión. 

Aun a costa de repetirnos, vamos a responder a estas y a otras objeciones. 

Nos encontramos siempre frente al prejuicio de que el gobierno es una fuerza 
nueva, salida no se sabe de dónde, que por sí sola agrega algo a la suma de la fuerza y 
de la capacidad de los que lo componen y los que le obedecen. La verdad es todo lo 
contrario, o sea, que todo lo que se hace en la humanidad lo hacen los hombres, y el 
gobierno, como tal, no pone por su parte más que la tendencia a convertirlo todo en 
un monopolio a beneficio de un determinado partido o clase y la resistencia a toda 
iniciativa que surja fuera de sus consejos. 

Abolir la autoridad, abolir el gobierno, no significa destruir las fuerzas y las 
capacidades individuales y colectivas de la especie humana, ni la influencia que los 
hombres ejercen a porfía unos sobre otros; esto equivaldría a reducir a la humanidad 
al estado de una masa de átomos inmóviles e inertes, cosa imposible y que sería la 
destrucción de todo organismo social, la muerte de la humanidad. Abolir la autoridad 
significa abolir el monopolio de la fuerza y de la influencia, significa abolir aquel 
estado de cosas en virtud del cual la fuerza social, o sea la fuerza de todos, se 
convierte en instrumento del pensamiento, de la voluntad, de los intereses de un 
reducido número de individuos, quienes mediante la fuerza de todos, suprimen en 
beneficio propio y de sus ideas la libertad de cada uno y de todos los demás; significa 
destruir un sistema de organización social con el que el porvenir es acaparado entre 
una revolución y otra, en provecho de los que vencieron por el momento. 

Ciertamente que, en el estado actual de la humanidad, cuando la inmensa mayoría 
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de los hombres, presa de la miseria y embrutecida por la superstición, yace en la 
abyección, los humanos destinos dependen de la acción de un número relativamente 
escaso de individuos; ciertamente que no se podría conseguir que de un momento a 
otro todos los hombres se eleven lo suficiente para sentir el deber y hasta el placer de 
regular las propias acciones, de modo que redunden en el mayor bien posible de los 
demás. Pero si actualmente las fuerzas punzantes y directoras de la humanidad son 
escasas, no es esta una razón para paralizar una parte de ellas y para someter muchas 
a unas cuantas particulares. No es una razón para constituir la sociedad de manera 
que, gracias a la inercia que produce una posición segura, gracias a la herencia, al 
proteccionismo, al espíritu del cuerpo y a todo cuanto constituye el mecanismo 
gubernativo, las fuerzas más vivas y las capacidades más reales acaben por 
encontrarse fuera del gobierno y casi privadas de su influencia sobre la vida social; y 
los que gozan del gobierno, encontrándose fuera de su natural ambiente y sobre todo 
interesados en mantenerse en el poder, pierden toda potencia de obrar y sólo sirven de 
obstáculo a los otros. 

Abolido este poder negativo, que es precisamente el gobierno, la sociedad será lo 
que pueda ser, dadas las fuerzas y la capacidad del momento. Si fuésemos hombres 
instruidos y deseáramos extender la instrucción, organizaríamos escuelas y nos 
esforzaríamos en hacer extender a todos la utilidad y el placer de instruirse. Y si 
fuésemos pocos y no hubiese quien se interesase por la instrucción, no podría un 
gobierno crear hombres de tales condiciones; tan sólo podría, como hace hoy, 
disponer de los pocos que hubiese, substraerlos del trabajo fecundo, dedicarlos a 
redactar reglamentos que ha de imponer con la policía, y de maestros inteligentes y 
apasionados hacer hombres políticos, parásitos, inútiles, preocupados con la 
imposición de sus ficciones y con el mantenimiento en el poder. 

Si fuésemos médicos e higienistas, organizaríamos el servicio de sanidad. Y lo 
mismo que antes, si no hubiese tales hombres, el gobierno no podría crearlos; 
solamente podría, por la sospecha demasiado justificada que el pueblo tiene de todo 
lo que le es impuesto, arrebatar su crédito a los médicos existentes y hacerles 
sacrificar como envenenadores cuando van a curar el cólera. 

Si fuésemos ingenieros, maquinistas, etc., organizaríamos los ferrocarriles. Y si 
no hubiese quien lo hiciera, una vez más, el gobierno no podría crearlos. 

Aboliendo el gobierno y la propiedad individual, no creará el gobierno fuerzas 
que no haya; pero dejará libre el campo a la manifestación de todas las fuerzas, de 
todas las capacidades existentes; se destruirá toda clase interesada en mantener a la 
masa en el embrutecimiento y se hará porque todos puedan influir y obrar en 
proporción a su capacidad y conforme a sus pasiones y a sus intereses. 

Tal es el único medio que hay para que la masa popular pueda elevarse, porque 
sólo con la libertad se aprende a ser libre, como sólo trabajando se aprende a 
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trabajar» Aunque no tuviese otros inconvenientes, el gobierno tendría siempre el de 
acostumbrar a los gobernados a la sujeción y el de tender siempre a hacerse más 
opresivo y necesario cada vez. 

Por otra parte, si se quiere un gobierno que eduque al pueblo y le prepare para la 
Anarquía, es necesario indicar cuál sería el origen, el sistema de formación de este 
gobierno. 

¿Sería la dictadura de los mejores? Pero, ¿quiénes son los mejores? ¿Quién 
reconocerá esta cualidad? La mayoría está comúnmente tocada de viejos prejuicios y 
tiene ideas e instintos ya abandonados por una minoría más favorecida; mas entre 
todas las minorías que se figuran tener razón, y todas pueden tenerla en cierta parte, 
¿a quién y con qué criterio se escogerá para poner a su disposición la fuerza social, 
cuando sólo el porvenir puede decidir el litigio? 

Sí se trata de cien partidarios de la dictadura, se descubre en seguida que cada uno 
de ellos se figura que él debería ser, si no precisamente el dictador, uno de los 
dictadores, o por lo menos uno de sus próximos consejeros. Así, pues, dictadores 
serían todos los que de un modo o de otro tratasen de imponerse. 

¿Será en su lugar un gobierno elegido por sufragio universal, y, por consiguiente, 
la emancipación más o menos sincera de la voluntad de la mayoría? Mas si 
consideráis a los electores incapaces de proveer por sí solos a sus intereses, ¿cómo 
sabrán jamás escoger los pastores que han de guiarles? ¿Y cómo podrán resolver el 
problema de alquimia social, que consiste en hacer surgir la elevación de un genio del 
voto de una masa de imbéciles? ¿Y qué será de la minoría, que es regularmente la 
parte más inteligente, más activa, más avanzada de una sociedad? 

Los anarquistas queremos conquistar la libertad de todos los hombres, la libertad 
efectiva, claro está, lo cual supone los medios para ser libres, los medios para poder 
vivir sin ser obligados a ponerse bajo la dependencia de un explotador, individual o 
colectivo. 

Nosotros no reconocemos el derecho de la mayoría para dictar la ley a la minoría, 
aun cuando la voluntad de la mayoría fuese, en cuestiones poco complejas, realmente 
verdadera. El hecho de tener mayoría no demuestra absolutamente que uno tenga 
razón; antes bien la humanidad se ha visto impulsada, casi siempre, hacia adelante, 
por la iniciativa y la obra de los individuos y de las minorías, mientras que las 
mayorías han sido y son, por propia naturaleza, lentas, conservadoras, obedientes a 
los más fuertes, a los que se encuentran en posiciones ventajosas precedentemente 
adquiridas. 

Pero si no admitimos para nada el derecho de las mayorías de dominar a las 
minorías, rechazamos aun más fervorosamente el derecho de las minorías de dominar 
a las mayorías. Sería absurdo sostener que se tiene razón porque se es minoría. Si en 
todas las épocas ha habido minorías avanzadas y progresistas, han existido también 
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minorías atrasadas y reaccionarias; si existen hombres geniales que se adelantan a los 
tiempos, también los hay dementes, imbéciles y especialmente inertes, que se dejan 
arrastrar inconscientemente por la corriente en que se encuentran. 

Por lo demás, no es cuestión de tener razón o de no tenerla: es cuestión de 
libertad, de libertad para todos, de libertad para cada uno a condición de que no viole 
la libertad igual de todos los demás. 

Nadie puede juzgar, de manera segura, quien tiene razón o sinrazón, quien está 
más cerca de la verdad, y cuál es el camino que conduce mejor al mayor bien para 
todos y para cada uno. La libertad es el único medio para llegar, mediante la 
experiencia, a lo verdadero y a lo mejor; y no hay libertad cabal si no existe la 
libertad del error. 

Para nosotros, pues, es necesario llegar a la pacífica y próxima convivencia entre 
mayorías y minorías mediante el libre acuerdo, la mutua condescendencia, el 
reconocimiento inteligente de las necesidades prácticas de la vida colectiva y la 
utilidad de las transacciones que las circunstancias hacen precisas. 

Nosotros no queremos imponer nada a nadie, pero no queremos tampoco aceptar 
imposición alguna. 

Felices de ver hacer a otros lo que no podemos hacer nosotros, dispuestos a 
colaborar con los demás en todas aquellas cosas que reconozcamos no poderlas hacer 
mejor, nosotros reclamamos, nosotros queremos, para nosotros y para todos, la 
libertad de propaganda, de organización y de experimentación. 

La fuerza bruta, la violencia material del hombre contra el hombre, debe cesar de 
ser un factor en la vida social. 


La voluntad del pueblo, formulada y aplicada por medio de la ley, es una pura 
ficción. 

Hoy el pueblo, es decir, la totalidad de individuos que habitan un territorio, está 
dividido en distintas clases que tienen intereses y sentimientos opuestos y cuyo 
antagonismo crece a medida que se desarrolla en las clases sometidas la conciencia 
de la injusticia de qué son víctimas. Y las leyes, a pesar del sufragio universal, son 
hechas siempre por las clases dominantes para que les sirvan como instrumento de 
dominación y de defensa. Abatid el gobierno, proclamad la república, convocad la 
Constituyente: mientras subsista la división de clases, el privilegio de unos y la 
inferioridad de otros, el gobierno nuevo caerá siempre en manos de los capitalistas y 
las leyes republicanas estarán hechas, como las anteriores que hubiese, para 
consolidar el privilegio y someter a los trabajadores. 

Mañana, cuando el privilegio económico y político esté destruido y todos puedan 
considerarse hombres libres, desarrollados intelectual moral mente, no existirá, ni aun 
entonces, ello es indudable, una voluntad del pueblo. Sobre cada cuestión habrá 
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siempre mil opiniones, mil voluntades distintas que se armonizarán por espíritu de 
fraternidad y bajo la presión de la necesidad y coexistirán y se aplicarán libremente 
por grupos diversos, pero que no deben jamás estar oprimidas por la fuerza de las 
leyes bajo el pretexto de una voluntad general que no existe. 


El problema de la tierra es quizá el más grave y el más preñado de peligros que ha de 
resolver la revolución. En justicia —justicia abstracta que se compendia en la frase: a 
cada uno lo suyo— la tierra es de todos y debe estar a disposición de cualquiera que 
la desee trabajar, sea cual fuese el método que adoptase para ello, ya individualmente, 
o bien en pequeñas fracciones, en beneficio propio o por cuenta de la comunidad. 

Pero la injusticia no basta para asegurar la vida civil y si no está atemperada, 
anulada casi, por el espíritu de fraternidad, por la conciencia de la solidaridad 
humana, la justicia puede levantar la cabeza a través de la lucha de cada uno contra 
todos, hasta llegar a producir la sumisión y la explotación de los vencidos, lo que ya 
sería la injusticia en todas las relaciones sociales. 

A cada uno lo suyo. Lo suyo de cada uno debería ser la parte alícuota que le 
corresponde de los bienes naturales y de aquellos acumulados por las generaciones 
pasadas, más todo lo que es directamente producto de su propio esfuerzo. Pero, 
¿cómo dividir justamente los bienes naturales y cómo determinar, en la complejidad 
de la vida civil y en el encadenamiento de los procesos de producción, aquello que es 
el producto individual? ¿Y cómo medir el valor de los productos a los fines del 
intercambio? 

Si se parte del principio de cada uno para sí, esperar justicia es una utopía y 
reclamarla una hipocresía, probablemente inconsciente, que sirve para ocultar el más 
grande egoísmo, el deseo de falsía y de avidez de cada individuo. 

El comunismo, por lo tanto, aparece como la única solución posible; como el 
único sistema que, fundado sobre la solidaridad natural que liga a los hombres entre 
ellos y sobre la solidaridad aceptada conscientemente que los hermana, podrá 
conciliar los intereses de todos y ser la base de una sociedad en la cual a todos les sea 
garantizado el bienestar máximo y la máxima libertad posible. 

En cuanto a la posesión y utilización de la tierra, el problema es más evidente que 
nunca. Si toda la extensión cultivable fuera igualmente fértil, igualmente buena, y 
estuviera en iguales condiciones para la comodidad de los cambios, se podría 
concebir su división en partes iguales o equivalentes entre todos los trabajadores, los 
cuales después se asociarían si así lo juzgaran conveniente y en la forma en que mejor 
les pareciera, en el interés de la producción. 

Pero las condiciones de productibilidad, de salubridad y de comodidad de las 
diferentes parcelas de tierra son tan variadas, que no puede pensarse en un reparto 
ecuánime. 
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Un gobierno, nacionalizando la tierra y acordándola a los cultivadores, podría, 
teóricamente, resolver la cuestión mediante una tasa que rindiera al Estado lo que los 
economistas llaman renta económica, o sea, el tanto por ciento que un pedazo de 
tierra puede, con trabajo igual, producir más que el pedazo peor. Es el sistema 
preconizado por el americano Henry George. Pero se ve en seguida que tal sistema 
supone la continuación del orden capitalista, sin mencionar la potencia acrecentada 
del Estado y de los árbitros gubernamentales y burocráticos a los cuales habría que 
recurrir. 

Por lo tanto, para nosotros, que no queremos gobierno y que no creemos posible, 
ni deseable, económicamente y moralmente, la posesión individual del suelo 
cultivable, la única solución es el comunismo. Y por esto nosotros somos comunistas. 

Pero el comunismo debe ser voluntario, libremente deseado y aceptado, pues si, 
por el contrario, debiera ser impuesto, produciría la tiranía más monstruosa para 
después causar el retorno al individualismo capitalista. Ahora, esperando que el 
comunismo haya demostrado, con el ejemplo de las colectividades que lo practicaran 
desde el principio, sus ventajas, y que sea deseado por todos, ¿cuál es nuestro 
programa agrario práctico para ser realizado inmediatamente después de una 
revolución triunfante? 

Quitada la protección legal a la propiedad, los trabajadores deberán tomar 
posesión de toda la tierra que no esté cultivada directamente, con sus propios brazos, 
por los actuales propietarios; constituirse en asociaciones y organizar por sí mismos 
la producción, utilizando todas las aptitudes, todas las capacidades técnicas de las 
cuales estén provistos tanto aquellos que han sido siempre trabajadoras como los 
antiguos propietarios que habiendo sido expropiados y no pudiendo vivir del trabajo 
de los demás se hayan vuelto, por la necesidad de las circunstancias, trabajadores 
también. 

Prontamente se efectuarán acuerdos con las asociaciones de trabajadores 
industriales para el cambio de los productos, sea sobre las bases netamente 
comunistas o sea según los diversos criterios que puedan llegar a prevalecer en las 
localidades diversas. 

Entretanto, todos los artículos alimenticios serían secuestrados por el pueblo 
revolucionado y la distribución a las distintas localidades y a los individuos sería 
organizada por libre iniciativa de los grupos revolucionarios. La semilla, los abonos, 
los instrumentos agrícolas, las bestias para el trabajo, deberían ser entregados a los 
cultivadores. Así quedaría asegurado el libre acceso a la tierra a todo aquel que 
quisiera trabajarla. 

Queda la cuestión de los campesinos propietarios. Si éstos se negaran a asociarse 
con los otros, no existiría razón alguna para molestarles siempre que trabajasen ellos 
mismos y no explotaran el trabajo de los demás; tampoco encontrarían trabajadores a 
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quienes explotar, porque ninguno querría trabajar para ellos pudiendo hacerlo por su 
propia cuenta en asociaciones libres. Las desventajas, la casi imposibilidad del 
trabajo aislado, los atraerían bien pronto hacia la órbita de la colectividad. 

El comunismo, para nosotros, será la consecuencia benéfica, necesaria, del hecho 
de que cada uno tendrá completo derecho a todos los medios de trabajo y nadie podrá 
explotar el trabajo ajeno. 

Estamos perfectamente de acuerdo sobre la superioridad económica y moral del 
trabajo asociado sobre el trabajo individual, del comunismo sobre el individualismo. 

Tan de acuerdo, que yo considero imposible, casi inconcebible, un trabajo 
productivo realmente individual. El llamado trabajador propietario que cultiva por sí 
mismo, junto con su familia, un pedazo de tierra, consigue salir adelante solamente 
porque goza de hecho de la cooperación social y explota directamente o 
indirectamente el trabajo asalariado. Además de los objetos de consumo personal, él 
tiene necesidad de instrumentos de trabajo, de abonos, de medios de transporte, y 
toda posibilidad de trabajo y de vida arreglada le faltaría si quisiera aislarse de verdad 
y proveer por sí mismo a todas sus necesidades. 

De acuerdo, pues, sobre la utilidad, sobre la necesidad de propagar las ideas 
comunistas y criticar la pequeña propiedad. 

Pero la excepción que yo he hecho antes, hablando del pequeño propietario, se 
refería solamente al tiempo inmediatamente después de la revolución. Se me dirá, 
acaso, que será peligroso el sistema de permitir a cualquiera el substraerse a la 
socialización prefiriendo la forma de pequeña propiedad. 

Para evitar esto, sería necesario prohibir. ¿Y quién prohibiría? ¿Y con cuáles 
medios ejecutaría su prohibición? ¿Violentamente? Entonces, ¿qué se volvería el 
anarquismo? 

Nosotros admitimos, invocamos el ejercicio de la fuerza, en tanto sea para 
defendernos contra la fuerza enemiga, pero no podemos desear el triunfo de una dada 
organización social mediante la fuerza, ni aquélla impuesta por una minoría a 
despecho de la mayoría, ni la deseada por una mayoría, real o ficticia, contra la 
voluntad de la minoría. Nuestra fuerza es, por así decirlo, negativa: sirve para destruir 
aquellos estados de cosas que por medio de la fuerza organizada en gobierno obligan 
a los hombres a obedecer a la voluntad ajena y a dejarse explotar por los demás. Y lo 
que substituirá a los sistemas actuales, la organización que deberá conciliar la 
eficiencia económica con la completa libertad social de todos, deberá ser el resultado 
de la libre voluntad de los individuos, iluminada por la propaganda, sublimizada por 
el entusiasmo, guiada y contenida por las necesidades naturales y sociales de la vida. 

La nueva sociedad debe ser una resultante de las cosas, no de las leyes. 

Si de verdad hubiera pequeños propietarios que persistieran en trabajar solos, sin 
el concurso de los demás, a duras penas conseguirían alimentarse, y se apresurarían, 
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sin duda, a acudir a las asociaciones libres. Los pequeños propietarios se 
solidarizarían, más pronto o más tarde, todos, con los proletarios, porque no podrían 
vivir bien trabajando por sí solos sobre su pequeño pedazo de tierra. 

Y si esto no ocurría así, ello querría decir que aun no habíamos vencido. 

Y seguiríamos luchando para vencer. 


El mayor mal del capitalismo —lo decimos continuamente— no está en el hecho, si 
bien dañoso moral y materialmente, de que algunos hombres vivan sin producir, sino 
en el hecho de gran importancia de que aquellos que no trabajan, dirigen la 
producción y, naturalmente, lo hacen en provecho propio sin tener en cuenta las 
necesidades del público sino cuando les sirven de guía a sus especulaciones. 

De esto se deriva que el capitalismo limita la producción y hasta destruye el 
producto cuando piensa que la abundancia produciría la baja de los precios y una 
disminución en la ganancia. De ahí las tierras incultas o mal cultivadas, la 
desocupación con frecuencia creciente cuando es más urgente la necesidad de 
producir, la limitación en el uso de las máquinas, etc., etc. De ahí el despilfarro 
enorme de fuerzas humanas en trabajos inútiles o dañosos y el despilfarro más 
enorme aun causado por la competencia que industriales y comerciantes se hacen 
entre sí —reclame, transporte de mercaderías de un lado a otro sin utilidad ni 
necesidad, cantidad enorme de intermediarios, viajantes, revendedores, etc., etc.—. Y 
a todo esto, agréguese lo que cuesta la defensa del capitalismo contra las revueltas, 
actuales o posibles, de los trabajadores y de los oprimidos: policías, soldados, 
cárceles, etc., etc. 

Una vez abolido ese caos informe y absurdo, organizad la producción desde el 
punto de vista de la satisfacción de las necesidades, utilizad para los trabajos útiles 
todas las fuerzas naturales que el hombre ha conquistado, substituid la competencia 
por la cooperación y las ventajas económicas que gozarán los trabajadores serán 
inmensas, sin hablar de los beneficios morales que, una vez satisfechas las más 
urgentes necesidades materiales, tienen una importancia aun mayor. 


Los economistas, gentes que gustan de hablar en difícil, y de confundir las cosas más 
claras a fuerza de términos técnicos empleados con mucha frecuencia en sentido 
diverso, según la preferencia de cada uno, acostumbran llamar renta económica al 
valor que un pedazo de tierra produce de más, dado el mismo trabajo, sobre lo que 
produce el pedazo menos favorecido por fertilidad natural o por posición. 

Como el precio en el mercado tiende a ser único para la misma mercancía y este 
precio debe ser siempre tal como para inducir a trabajar las tierras más malas puestas 
en Cultivo, es claro que aquel que trabaja tierras mejores y obtiene mayor producto 
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aprovecha del precio determinado por las tierras menos fértiles. Y si se considera 
compensación suficiente del trabajo lo que recibe el agricultor peor situado, lo que en 
exceso de esto gana el agricultor más afortunado puede denominarse producto de la 
fertilidad de la tierra. 

En términos corrientes, decimos: si todas las tierras fuesen igualmente fértiles, 
igualmente buenas y bellas, igualmente bien situadas en relación a los centros de 
consumo, sería compatible con la justicia y con la paz, si no con la utilidad social, un 
sistema en el cual cada uno trabajara su pedazo de tierra y gozara de todo el producto 
que de la tierra sacase. 

Pero como las condiciones reales son otras y hay tierras que es una delicia vivir 
en ellas y dan productos abundantes con poco trabajo, mientras que hay otras 
malsanas y estériles que llegan apenas a quitar el hambre a quien se mata de trabajo 
para cultivarlas, no hay otra solución definitiva que el comunismo, en el cual todos ti 
abajan para todos y en el cual la colectividad se ocuparía de bonificar toda la 
superficie del país y hacerla toda, en cuanto fuera posible, fértil, buena y bella. 

Pero el comunismo no se puede imponer a los recalcitrantes so pena de 
transformarlo en tiranía odiosa, que después provocaría la reacción y el retorno al 
pasado. 

En consecuencia, déjese también gozar a alguno la ventaja de cultivar tierras más 
fértiles, si para impedírselo fuese necesario recurrir a la violencia estatal. Su 
privilegio sería mínimo frente a las ventajas ofrecidas por el trabajo en común y 
pronto él sería atraído a la colectividad por el interés material de un mayor producto y 
de una mayor comodidad y por el interés moral de la estimación y de la amistad de 
sus Coterráneos. 

La renta económica proveniente de la mayor productibilidad de un pedazo de 
tierra —para decirlo en un lenguaje que agradará a los economistas— seria superada 
y anulada por la renta económica producida por la cooperación. 


Se nos dice con mucha frecuencia: «Sois muy partidarios del libre acuerdo en todo, 
pero, ¿y si los hombres no quisieran ponerse de acuerdo?» 

Si el acuerdo es útil y necesario, si sin el acuerdo la vida social y, por lo tanto, la 
vida individual, se vuelve imposible y penosa, el buen sentido, el interés, a falta de 
motivos superiores, induciría a los hombres a ponerse de acuerdo. Y si no, la lucha 
continuaría como hoy. Y los vencedores se harían propietarios y gobernantes. 

En tal caso, naturalmente, no habría anarquía y a nosotros nos quedaría el deber 
de continuar luchando contra los nuevos propietarios y el nuevo gobierno. 

Se podría criticar nuestro régimen ideal en la hipótesis de que hubiésemos 
vencido; pero no suponiendo que los hombres quieran todavía someterse a la 
violencia brutal de un gobierno, antes que aceptar de buen grado los temperamentos 
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necesarios a la convivencia social. 

La anarquía existirá para todos cuando todos sean anarquistas. 

En cuanto a aquellos que son anarquistas hoy o que lo serán el día de la 
revolución, todos ellos, nosotros lo creemos así, estarán dispuestos a todas las 
condescendencias, a todas las transacciones, a todas las renuncias necesarias, pero 
siempre por propia voluntad libre. Estos anarquistas no aceptarán jamás, solamente 
obligados por la fuerza brutal, la imposición de un hombre, o de una corporación de 
hombres, que haga leyes y tenga los medios para obligar a los demás a respetarlas. 


El socialismo, desde su nacimiento, con las armas de la crítica positiva, crítica que se 
apoya en los hechos y en los hechos busca las causas y prevé las consecuencias, había 
hecho justicia al sufragio universal y a toda la variedad de mentiras parlamentarias. 
Claro está que si no hubiera hecho esto, el socialismo no hubiera tenido razón de 
existir como idea y como partido nuevo. Todo lo más, habría podido confundirse con 
la absurda utopía liberal que espera la armonía, la paz y el bienestar general de la 
lucha libremente combatida —¡como si hubiera libertad en esta lucha! — entre la 
clase poseedora de todas las riquezas y de toda la fuerza social y los pobres 
demacrados a quienes falta muchas veces un pedazo de pan con que alimentarse. 

El socialismo, en la acepción más extensa y auténtica de la palabra, significa la 
sociedad constituida en instrumento de libertad, de bienestar y de desarrollo 
progresivo e integral para todos sus miembros, es decir, para todos los seres humanos. 
Partiendo de la verdad fundamental de que la evolución de las facultades morales e 
intelectuales presupone la satisfacción de las necesidades materiales, y de que no 
puede existir libertad donde no hay igualdad y solidaridad, el socialismo reconoce 
que la servidumbre en todas sus formas —política, moral y material— dimana de la 
dependencia económica en que vive el trabajador; y después de haber buscado su 
camino entre una serie de proyectos artificiosos, encontró su base sólida en el 
principio, científicamente demostrado, de la justicia, utilidad y necesidad de la 
socialización de la riqueza y del poder. 

Encontrado este principio, urgía ocuparse de los medios y de los caminos para 
llegar a él. Naturalmente, para ello, hubo que abandonar la especulación abstracta, 
inadecuada en absoluto. El socialismo, pues, comenzó a penetrar en las masas 
sufrientes y a hacer sus primeras armas en las luchas prácticas de la vida. Entonces, 
casi todos los socialistas se percataron de que se encontraban encerrados en un 
círculo de hierro, el cual sólo podía ser roto con la acción directa de las masas. 

Imposible ser libres —el socialismo bien entendido lo demostraba— sin ser 
económicamente independientes. Mas, ¿cómo se puede llegar a la independencia 
económica permaneciendo esclavos? El pueblo, despojado de todo lo que la 
naturaleza ha creado para la vida del hombre y de todo lo que el trabajo humano ha 


www.lectulandia.com - Página 91 


agregado a la obra de la naturaleza, depende, para poder vivir, del beneplácito de los 
propietarios y se encuentra reducido a la miseria, al envilecimiento y a la impotencia. 
Para consolidar y defender ese estado de cosas, están los gobiernos con toda la fuerza 
de que las costumbres políticas le han rodeado. ¿Cuál es el medio legal de 
emancipación, cuando la ley tiende, toda ella, a defender el estado de cosas que 
forzosamente, para emanciparse, debe ser destruido? 

No puede ser la acción política de las masas, que toda se reduce al voto, porque 
esta arma, para tener un valor real, supone ya en la masa del pueblo aquella 
independencia que precisamente se trata de conquistar. Por otra parte, el capitalismo, 
o sus gobiernos, no conceden el voto sino cuando están persuadidos de su inocuidad, 
o cuando, frente a la actitud amenazadora del pueblo, lo consideran un medio 
oportuno para aplacar sus protestas, o para desviarlo de caminos de emancipación 
más certeros que el voto. Y si el pueblo se empeña en hacer del voto un uso 
inconveniente para los intereses de los capitalistas, los gobernantes le privan de él. Al 
pueblo, entonces, no le queda otro medio de resurgimiento que la revolución, que el 
voto hubiera, sin duda, hecho fracasar. 

No son tampoco los expedientes económicos legales —socorros mutuos, ahorro, 
cooperativas, huelgas— muy valederos. La fuerza aplastadora del capital, cada vez 
más creciente, apoyada, cuando es necesario, por la fuerza de que dispone el 
gobierno, y las condiciones morales y materiales a que por ellas fue reducido el 
proletariado, hacen que esos expedientes sean inútiles, ilusorios, o simplemente 
ridículos. 

No existen, realmente, para la emancipación, más que dos caminos de salida: o la 
renuncia, voluntaria de las clases dominantes a la posesión exclusiva de la riqueza y 
de todos los privilegios de que gozan, bajo la influencia de los buenos sentimientos 
que la propaganda socialista pueda hacer nacer en ellos, o la revolución, la acción 
directa de las masas, excitadas y movidas por la minoría consciente que se organiza 
en las filas del socialismo. 

El primero de esos caminos, en el que generosos e ingenuos filósofos creyeron un 
momento, es evidente, por la historia del pasado y por la cruenta experiencia de los 
hechos contemporáneos, que debe ser desechado por ilusorio. Un gobierno, una clase 
privilegiada, no ha renunciado nunca a su dominio; nunca han hecho una sola 
concesión verdadera, como no sea obligados por la fuerza. La conducta cotidiana del 
capitalismo, las persecuciones incesantes y feroces con las que responde a las 
reivindicaciones del proletariado, los crímenes inauditos que no ha vacilado en 
cometer, los armamentos excesivos con que se prepara demuestran que, igualmente 
que las clases que le han precedido en el dominio, no se decidirá a desaparecer de la 
historia sino es por obra de una revolución. 

Queda, pues, únicamente el camino de la revolución. Todos los socialistas que del 
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socialismo no han hecho un objeto de distracción contemplativa, sino un programa 
práctico que quisieran ver implantado, son, naturalmente, revolucionarios. 

Hay, sin embargo, en el socialismo, dos fracciones, que responden a dos 
corrientes de ideas. Una de estas fracciones, la autoritaria, quiere servirse, para 
emancipar al pueblo, del mismo mecanismo que hoy lo tiene esclavizado: se 
proponen la conquista del poder. La otra fracción, la anarquista, considerando que el 
Estado no tiene razón de existir sino cuando representa y defiende los intereses de 
una clase, y que debe desaparecer cuando por la universalización del poder y de la 
iniciativa se difunde en la totalidad de los ciudadanos, se propone la abolición total 
del poder político. 

Los primeros quieren posesionarse del gobierno y decretar, con formas y modos 
dictatoriales, la comunidad de la tierra y de los instrumentos de trabajo, y organizar, 
desde arriba, la producción y la distribución, de manera socialista. Los segundos 
quieren abatir, simultáneamente, el poder político y la propiedad individual, y 
organizar la producción y el consumo y toda la vida social, por medio de la obra 
directa y voluntaria de todas las capacidades que existen en la humanidad y que 
buscan, naturalmente, los medios de entenderse y de ayudarse. 

Pero todos, lo repetimos, quieren la revolución, desean hacer la revolución. Y 
para madurarla, practican la propaganda constante de las verdades descubiertas por el 
socialismo y la organización de las fuerzas conscientes del proletariado. Han atraído 
hacia sí a aquel pequeño grupo de capitalistas que son capaces de elevarse por encima 
de los mezquinos intereses de clase y despreciar los propios privilegios por el gran 
ideal de una humanidad; han infundido entre las masas el espíritu revolucionario y 
han preparado la falange que, aprovechando cualquier circunstancia oportuna, debía 
dar la iniciativa para lanzarse a la conquista de la emancipación de todos, de la 
independencia de todos. 

La lucha habría sido, sin duda, larga y fatigosa; pero el camino estaba trazado y se 
habría llegado directamente a la victoria plena y completa. Pero he aquí que, 
contradiciendo todas las tendencias de programa que ellos mismos habían hecho con 
celo e inteligencia, algunos socialistas de la fracción autoritaria han creído 
encaminarse bien por las sendas tortuosas y sin salida del parlamentarismo. 

El socialismo, al principio mofado y negado, después combatido con ferocidad, 
ya estaba haciéndose muy poderoso y los capitalistas empezaban advertir en él un 
peligro serio para sus intereses y una fuerza inmensa que avasallaría su predominio. 
Ante esto, mientras algunos de ellos han creído oportuno agregar a las persecuciones 
la ponzoña de la corrupción y del engaño, otros, más astutos, bajo el manto de la 
democracia, han procurado apoderarse del gobierno para apresurarse a mixtificarlo y 
servirse de él para sus propios fines. 

En la fracción autoritaria del socialismo, había también muchos hombres 
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dispuestos a transigir con estos capitalistas astutos, a los que antes, sin distinguir a 
unos de otros, tan enérgicamente habían combatido. Cansados de la lucha, domados 
acaso por las persecuciones, o bien quizá porque el sentimiento socialista 
revolucionario no había, en realidad, penetrado en ellos jamás, más allá de la 
epidermis, desconcertándoles el descubrir obstáculos no sospechados, esperaban, 
probablemente sin darse cuenta de ello, una ocasión, un pretexto cualquiera para, sin 
que lo pareciera, pasarse al campo enemigo, que no otra cosa significa esa 
transigencia. El medio de dar este paso ha sido esa aceptación del parlamentarismo, 
que aunque ellos lo llaman un cambio de táctica, esconde, disimuladamente, una 
traición. 

El terreno común sobre el cual se han encontrado los capitalistas astutos que 
buscaban corromper al socialismo, y esos socialistas que buscaban, 
inconscientemente acaso, ser corrompidos, ha sido el de las urnas electorales. 

El daño podía no haber sido mucho. Los cansados y los ambiciosos, al retirarse de 
un partido, en vez de causarle mal, lo purifican; pero en este caso, los traidores, los 
ambiciosos y los agotados, han arrastrado, desgraciadamente, a muchos de los 
hombres que, bondadosos, creen con sinceridad haber conquistado una nueva arma 
contra el capitalismo, y aproximar, valiéndose de ella, el advenimiento de la 
revolución emancipadora. 

Naturalmente, para disimular mejor la falsa maniobra, el cambio se ha ido 
efectuando por grados. Al principio no se afirmó ninguna de las conclusiones ajenas 
al programa socialista. La expropiación por medio de la revolución —se repetía— es 
el único medio para emanciparse. El sufragio universal, como todas las reformas —se 
seguía diciendo— no modifican la situación de los trabajadores; no son nada más que 
lazos tendidos a la ingenuidad popular. Pero —se insinuaba— debemos 
aprovecharnos de todo; debemos hacer servir como armas todas las concesiones que 
podemos arrancar al enemigo; debemos ensanchar nuestro campo de acción; debemos 
ser prácticos. 

En seguida se presentó el proyecto de ir a las armas, fin a que tendía y se reducía 
toda la pretendida ampliación de táctica. Pero, como no se osaba aún renegar de todo 
lo que se había dicho sobre la acción corruptora del ambiente parlamentario, se dijo 
que se necesitaba votar simplemente para contarse, como si fuera necesario ir a las 
urnas y hacerse contar por el enemigo para juzgar de los progresos del propio partido. 
Después, como quien no quiere la cosa, los que así hablaban se transformaron en 
hombres que querían ir al parlamento y quedarse allí. Pero aun no había el 
atrevimiento de confesarlo. Se trataba siempre de candidaturas de protesta. Los 
electos no entrarían en el parlamento, rehusarían el juramento allá donde era exigido, 
o entrarían solamente para arrojar a la cara del capitalismo todas sus maldades, con lo 
que se harían expulsar de aquel recinto como enemigos que no transigen. Después, ni 
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siquiera esto. Al parlamento era preciso ir para descubrir y denunciarlos entretelones 
de la política, para tener puestos avanzados en el campo enemigo. 

El diputado socialista no debía ser legislador, no debía tener ninguna unión con 
los diputados del capitalismo, pero sí quedarse en el parlamento como espectro 
amenazador de la revolución social en medio de aquellos que viven del sudor y de las 
fatigas del pueblo. 

Así se empezó a estar en la pendiente y, claro está, una vez en ella, no había más 
remedio que llegar al fondo. El partido revolucionario que entraba en el parlamento 
tenía que acabar forzosamente en reformista, y así ha sido. 

La emancipación integral —han acabado por decir— es una hermosa cosa, pero 
es como el paraíso: algo que nadie ha visto nunca. El pueblo tiene necesidad de 
mejoramientos inmediatos: mejor poco que nada. La revolución será tanto más fácil 
cuanto más concesiones se hayan arrancado al capitalismo. 

Y aun hay algunos de ellos, pocos por suerte, que han saltado totalmente al fondo 
de la pendiente, y que afirman, sin vacilar, que se puede llegar al fin deseado por 
medio de evoluciones pacíficas. 

Se ha invocado la ciencia —esa pobre ciencia que se allana a todas las 
mixtificaciones— para sofisticar hasta el infinito sobre el tema de la revolución y de 
la evolución, como si alguien negara esta última y como si la revolución no fuera, ella 
misma, más que una forma de evolución, más rápida, que se produce, provocada o 
espontáneamente, cuando las necesidades y las ideas nacidas de una evolución 
precedente no hallan ya posibilidad de satisfacerse sin la intervención de la acción 
revolucionaria. 

Todos estamos de acuerdo en que, para vencer, es necesario preparar el ambiente 
de la victoria; en que, contra la regresión u obstrucción capitalista, procede una 
evolución que conduzca a hacerlas ineficaces; pero la cuestión es ver cuál es la forma 
de evolución que lleve más directamente, con menos pérdida de tiempo y de fuerza, 
al fin que se quiere alcanzar. 

Así, en el caso de que estamos tratando, para llegar al punto en que el pueblo se 
sienta y se declare dueño de todo lo que existe para utilizarlo todo en provecho de 
todos, y comience a hacer de por sí las cosas suyas, es necesario una evolución que 
sólo puede facilitarla la propaganda de la cuestión social y el ejercicio de la acción 
revolucionaria contra las instituciones enemigas, y no una evolución que deba 
esperarse de la acción parlamentaria, la cual induce al abandono de la propia 
iniciativa en manos ajenas; o de las cooperativas, que hacen nacer en el trabajador la 
esperanza de la propiedad y con ella el egoísmo en la clase proletaria. 

No insistiremos nuevamente acerca de la impotencia del sufragio universal y del 
parlamentarismo para resolver la cuestión social, ni sobre la futilidad de todas las 
reformas no fundadas sobre la abolición de la propiedad individual, pero, como la 
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razón y el pretexto que sirve a ciertos socialistas para tomar parte en las elecciones y 
para hacerse llevar al parlamento es la ventaja que podría tocarle a la propaganda, 
nosotros demostraremos, en cambio, el daño que la ocasiona. 

De ordinario, los que elogian la utilidad, para el proletariado, de tener 
representantes en el parlamento y en todos los otros cuerpos electivos, razonan como 
si para ser elector bastara sólo quererlo. 

—Nosotros tendremos allá —dicen ellos— hombres que gozarán de grandes 
ventajas económicas, las cuales les permitirán entregarse con mayor eficacia a la 
propaganda; hombres que podrán observar de cerca las lacras del mundo político y 
denunciarlas al público; hombres que podrán, sobre todo, servirse de la tribuna 
parlamentaria para defender sus ideales y forzar a todo el país a estudiarlos y 
discutirlos. ¿Por qué renunciar a estos beneficios? 

Ante todo hay un prejuzgamiento: ¿mantendrán los electos el programa que 
sostenían cuando candidatos y usarán en su defensa de la misma energía? 

Ciertamente sería honroso para la naturaleza humana poder afirmar que 
cualesquiera que fuesen las convicciones de los hombres y el método de lucha 
elegido, nunca disminuirían su sinceridad y su valentía; pero la prueba está hecha y, 
desgraciadamente, cuando se piensa en la conducta innoble y hasta vil que han tenido 
en cualquier parte casi todos los diputados socialistas, no es posible conservar tales 
ilusiones. 

El ambiente parlamentario corrompe, y el obrero y el revolucionario dejan de ser 
tales por el solo hecho de haber llegado a diputados. 

Por lo demás, esto no es para maravillarse. Si tomáis un trabajador, lo sacáis de su 
medio, lo substraéis al trabajo, lo alejáis de los que con él compartían la miseria y lo 
colocáis entre los señores, en pleno gran mundo donde se goza y no se trabaja, lo 
exponéis a todas las tentaciones. ¿Por qué extrañarse si él se adapta a ese ambiente 
más confortable que aquel en que vivía antes, y si trata de asegurarse el insólito 
bienestar y olvida más tarde o más temprano a sus hermanos de fatigas y los 
compromisos con ellos contraídos? 

Si tomáis un revolucionario acostumbrado a pasar su vida en una u otra prisión y 
lo hacéis legislador, ¿por qué os habéis de extrañar después si él se deja domar por 
los halagos de una libertad y una seguridad personal nunca hasta entonces gozada? 

Después de todo, el sentimiento de la impotencia en medio de gentes refractarias, 
en absoluto, a su influencia, ¿no hace que se pierda estérilmente un factor, útil en otro 
terreno? 

Admitamos, sin embargo, si así lo queréis, que ninguno se pervierta, y que los 
hombres sean todos héroes... aun los que se desvelan por ser diputados. Admitido 
eso, decidnos: ¿cómo se llega a enviar socialistas al parlamento? La mayoría de los 
electores no son socialistas, pues que si lo fueran no habría necesidad de nombrar 
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diputados. Para formar, pues, una mayoría, es necesario transigir, aliarse con éste o 
aquel partido conservador, mixtificar el programa, prometer reformas inmediatas, 
hacer creer a éste una cosa y otra a aquél, de modo que los capitalistas lo toleren, el 
gobierno no lo hostilice demasiado y el pueblo confíe. ¿Qué papel desempeña en todo 
esto la propaganda? 

Por otra parte, como cada hombre se precia de honrado y casi todos se estiman 
capaces, sucede que aquel que sabe pronunciar dos palabras, se considera, a sí 
mismo, tan digno de ser diputado como cualquier otro. La noble ambición de hacer el 
bien y de ser el primero en los peligros y sacrificios, se cambia gradualmente en 
pretensión personal, en baja ambición de honores y privilegios. Y nacen las 
rivalidades, los celos y las sospechas. La propaganda de los principios cede el paso a 
la propaganda de las personas; la victoria de las candidaturas se torna el más grande, 
más aún, el único interés del partido, y una turba de politicastros, que ven en el 
socialismo un medio como cualquier otro de hacer carrera, se lanzan en medio del 
pueblo a mixtificar la cuestión social. 

¿Y que diremos de la esperanza de obtener, por medio de los diputados 
socialistas, reformas, que en todo caso apenas si servirían para aliviar un poco el 
dolor del pueblo? Los privilegiados no ceden sino a la fuerza o ante el temor de que 
peligren sus intereses. Si en el régimen actual es posible algún mejoramiento, el único 
medio de obtenerlo es la agitación fuera y contra las instituciones del enemigo, 
mostrando la firme decisión de quererlo cueste lo que cueste. Confiar a los diputados 
el patrocinio de la voluntad popular, sirve únicamente para proveer al gobierno del 
medio de burlarla, pues que el pueblo, así, confía en esperanzas totalmente vanas. 

La fracción autoritaria del partido socialista, aceptando en la práctica el 
parlamentarismo, en el actual ambiente económico, y esperando y haciendo esperar 
reformas y mejoramientos de la obra de los poderes legales, ha cesado de ser 
revolucionaria y, en último análisis, hasta socialista, para convertirse en simple nueva 
forma democrática, republicana donde existe la república, monárquica donde aun hay 
monarquía, pues que, en efecto, todo su programa se reduce... al sufragio universal. 

Es la lógica de los hechos que se impone. 

Republicanos y monárquicos demócratas dicen: «que el pueblo haga su 
voluntad... por medio de las asambleas elegidas por sufragio universal». Y las 
asambleas hacen la voluntad de los propietarios, de los capitalistas y de los 
gobernantes, de quienes son y serán compuestas mientras duren las actuales 
condiciones económicas. 

Los socialistas debían saber muy bien que «el pueblo no puede hacer lo que 
quiere, ni sabrá lo que debe querer, mientras sea económicamente esclavo». Pero 
habiendo, por necesidad electoral y por conveniencias personales, abandonado 
primero y después combatido la propaganda revolucionaria, ¿qué remedio les 
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quedaba sino aceptar el terreno que les ofrecían los adversarios naturales del 
socialismo? Y lo han aceptado, hasta el punto de olvidar, con harta frecuencia, las 
afirmaciones teóricas que aun conservaban, única platónica diferencia entre ellos y 
los demócratas burgueses. 

Para los anarquistas, la cosa era muy distinta. Para los anarquistas, que combaten 
la delegación del poder, y confían siempre en la acción libre, dirigida por todos, esa 
nueva táctica significa, además de abandonar la propaganda revolucionaria y de 
entregar el partido en los brazos del capitalismo, crear una situación llena de 
inconvenientes, debido a los cuales se había de dar, en lo sucesivo, hasta a la parte 
más consciente de las masas, una educación diametralmente opuesta al propósito del 
anarquismo, el cual ha de ser alcanzado por el libre ejercicio de la iniciativa 
individual. Por lo tanto, los anarquistas han quedado libres del error parlamentario. Y 
si algunos de entre ellos, por las razones ya mencionadas, se sintieron vacilantes, 
desde ese, momento cesaron de ser anarquistas, quedando unidos a los socialistas 
parlamentarios y precipitándose, con ellos, en los bajos fondos de la politiquería. 

La evolución de las ideas y de los hechos, la lógica del método, la influencia 
determinante que los medios usados han ejercido sobre el fin que se trataba de 
alcanzar, han probado ya, con plena claridad, que el verdadero socialismo no está hoy 
representado nada más que por los socialistas anarquistas, pues que el socialismo 
anarquista es, por su naturaleza, antiparlamentario y revolucionario, Naturalmente, 
hacemos esta afirmación dándole a la palabra socialismo el significado que le dieron 
sus apóstoles y sus mártires. El socialismo, según ese significado, es la palanca que 
debe derrumbar el régimen capitalista. Claro está que esto es muy distinto de lo que 
todavía llaman socialismo, sin lógica ni razón, los socialistas de ayer que hoy son 
parlamentarios. 

Es viejo tema el de la revolución y evolución, continuamente discutido y de 
continuo renaciente, a causa, señaladamente, del equívoco producido por el diverso 
significado que se puede dar a ambas palabras. A veces, la palabra evolución se toma 
en el sentido genérico de cambio, y entonces significa un hecho general de la 
Naturaleza y de la Historia, sobre el cual se puede discutir desde el punto de vista de 
la ciencia, pero que nadie pone en duda en el campo de la sociología. Otras veces, se 
toma en el sentido de cambio lento, gradual, regido por leyes fijas en el tiempo y en 
el espacio, que excluye todo salto, toda catástrofe, toda posibilidad de ser empujado o 
retardado y, sobre todo, de ser violentado y dirigido por la voluntad humana en uno u 
otro sentido, y entonces suele oponerse a la palabra y a la idea de revolución. 

También la palabra revolución, según mejor convenga a la tesis que se desea 
sostener, tan pronto se entiende en el sentido de cambio radical, profundo, de las 
instituciones sociales —y en este sentido todos (menos los religiosos tal vez, que 
creen que las cosas son como son por la voluntad de Dios y que serán siempre así), 
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absolutamente todos los hombres pueden llamarse revolucionarios, con tal de que 
dejen para tiempos lejanísimos (para tiempos maduros, como suelen decir) la 
realización de los cambios deseados, —como se entiende, asimismo, en el sentido de 
cambio violento, efectuado por la fuerza contra la fuerza conservadora que se 
oponga, y entonces implica lucha material, insurrección armada, con su cortejo de 
barricadas, de secuestro de los bienes de la clase contra la cual se lucha, de 
expropiación, etc., etc. Por entender de tan diversa manera el significado de la palabra 
se ha discutido tanto, y se vuelve a discutir, sin llegar nunca a entenderse ni a no 
entenderse de modo claro y definitivo. 

En realidad, esta vieja discusión, siempre renovada, no es otra cosa, en el campo 
de la contienda social, que una tentativa de justificación teórica de propósitos 
precedentes, y la ciencia, la filosofía de la historia, y otro sin fin de palabras sonoras 
de esa misma índole, esgrimidas en la polémica, no han servido ni sirven nada más 
que para embrollar la cuestión y para ocultar, muchas veces, el pensamiento y las 
intenciones verdaderas de los contendientes. 

Creemos muy conveniente decir nuestro parecer sobre tema tan interesante y, para 
poner la mayor suma de claridad en nuestro juicio, en lugar de contraponer 
revolución y evolución, diremos insurrección y evolución. Diremos esto, no con la 
esperanza de poner de acuerdo a cuantos nos lean, sino con el deseo de evitar 
confusiones y de distinguir bien entre aquellos que quieren hacer la revolución hoy, 
mañana, o cuanto antes sea posible, y entre aquellos otros que, predicando que la 
revolución tendrán que hacerla nuestros hijos o nuestros nietos, inducen a los 
hombres, aun de modo involuntario, a sacar de las circunstancias actuales lo más que 
se pueda, y a no pensar ya en una revolución relegada a las generaciones futuras, con 
lo cual se crea, por consiguiente, un ambiente poco propicio que puede dar lugar a 
que nos encuentre sorprendidos y nada preparados cualquier ocasión que pueda 
presentarse de hacer la revolución. 

La cuestión es esta: 

Para producir un cambio político-social, ¿es necesario que el régimen vigente esté 
agotado y que en la conciencia de todos, o por lo menos de la mayoría, se haya 
formado un deseo y un concepto claro de la especie de cambio que ha de efectuarse? 
¿Es posible que en un dado régimen social se forme una conciencia universal 
favorable al cambio fundamental de dicho régimen? 

O al contrario: ¿no es verdad que todo régimen nacido por imposición de la 
fuerza sobre las masas recalcitrantes, pero acaso incapaces de acción colectiva y 
consciente, con objetivos determinados, tiende a consolidarse y a hacerse aceptar, 
corrigiendo sus defectos, compensando del mejor modo posible los males que 
produce y oreando una mentalidad pública adaptada a su mantenimiento, y, por lo 
tanto, este régimen se hace tanto más fuerte cuanto más duradero? ¿No es verdad que 
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las revoluciones y los progresos de toda especie se efectúan por obra de las minorías, 
con frecuencia desaparecidas, que, alternando de hecho —con la fuerza cuando se 
trata de instituciones que con la fuerza niegan a las minorías el derecho a obrar— las 
condiciones del ambiente y utilizando los instintos obscuros y las necesidades 
inconscientes de las masas, las arrastran y las encaminan por la nueva ruta? 

Los marxistas, que tanta y tan nefasta influencia han tenido sobre las tendencias 
del socialismo contemporáneo, han matado en flor muchas rebeldías y muchos 
descontentos con la idea de que el sistema capitalista llevaba en sí el germen de su 
muerte, y con la idea de que, con la concentración de la riqueza en manos de un 
número Cada vez menor de personas y la miseria creciente que se derivaría de este 
hecho, seríamos conducidos fatalmente a la transformación social. 

Los educacionistas, por su parte, han creído y creen todavía que en fuerza de 
propagar la instrucción, de predicar el librepensamiento, la ciencia positiva, etc., etc., 
de instituir universidades populares y escuelas modernas, se puede destruir en las 
masas el prejuicio religioso, la sujeción moral al dominio estatal, la creencia en los 
derechos sacrosantos de la propiedad, y de este modo hacer que a todos los hombres 
les sea insoportable y, por lo tanto, incapaz de subsistir, el régimen de mentira, de 
injusticia y de opresión, que se trata de destruir. Por su parte, del sindicalismo 
doctrinario, también pretende que la organización obrera, el sindicato, nos lleva, por 
su propia virtud, automáticamente, a la abolición del salario y del Estado. 

Ahora bien; sucede, al contrario, que el capitalismo se extiende y se refuerza y 
que los marxistas, renunciando en la práctica, ya que no teóricamente, a los dogmas 
de su escuela, se consagran a predicar y a apoyar reformas que, aun cuando fuesen 
posibles, no harían otra cosa que consolidar al propio capitalismo, instigando sus 
homicidas efectos y sustituyendo la lucha de clases con un acuerdo entre trabajadores 
y capitalistas, lo cual haría, naturalmente, que fuesen más estables y más seguras las 
condiciones de tinos y otros y tendería a evitar aquellos conflictos de los cuales 
podría originarse la revolución. En efecto, allí donde el capitalismo individual se 
considera ya impotente para garantizar la estabilidad social, es decir, la perpetuación 
del privilegio, está a punto de ser sustituido por un capitalismo de Estado, en el cual 
los privilegiados, en vez de llamarse capitalistas, se llamarían funcionarios, con lo 
que el pueblo trabajador quedaría reducido a mero rebaño, tal vez mejor alimentado, 
acaso un poco menos expuesto a no tener trabajo cuando viejo, pero que sería más 
esclavo aún que en el régimen capitalista. 

Por otra parte, ese movimiento tiende, a mecida que se amplía y se normaliza el 
movimiento obrero, a salvaguardar los intereses inmediatos, del mejor modo posible, 
y mediante convenios con los patronos y, lo que es peor aún, tiende a crear privilegios 
y, consecuentemente, rivalidades de categorías, preparando un cuarto estado, una 
nueva clase de privilegiados que tendría bajo sus pies a la gran masa, más oprimida y 
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más incapaz que nunca de rebelarse. 

Los educacionistas deberían asimismo ver cuán impotentes son sus esfuerzos 
generosos, paralizados de continuo, cómo se hallan, por la escasez de medios, por las 
persecuciones, 0, cuando menos, por la sorda oposición de los poderes públicos y, 
sobre todo, por la influencia del ambiente. Con dolor y desilusión deben Observar 
cómo las supersticiones, religiosas o laicas, se mantienen triunfantes a despecho de 
los progresos y de la propagación de la ciencia. 

Por consiguiente, según nuestra opinión, mientras duren las condiciones 
económicas y políticas actuales, mo podemos hacernos la ilusión de poder elevar 
sensiblemente la conciencia de las masas ni transformar el ambiente de modo 
adecuado y capaz para realizar nuestros ideales. 

Sin embargo, a pesar de todo eso, el mundo no permanece inmóvil. 
Afortunadamente, en todos los tiempos y lugares ha habido y hay minorías que 
escapan, en mayor o menor grado, a la influencia del ambiente y que son capaces de 
rebeldía moral que después se transforma en rebeldía material, pudiendo triunfar 
cuando las circunstancias se prestan para ello y las diversas minorías dispersas saben 
entenderse y concurrir a una obra común. 

Si el objetivo fuese una simple revolución política, un simple cambio de 
gobierno, o aun un cambio más profundo, pero hecho por obra de gobierno, bastaría 
la insurrección triunfante de esas minorías para realizarlo, para llevar a cabo su 
propósito, como ha bastado en las revoluciones pasadas y contemporáneas. Pero 
nosotros queremos una revolución profunda que transforme todas las condiciones de 
la vida, que ponga a todo el pueblo, es decir, a todos los individuos que forman el 
pueblo, en grado de poder concurrir directamente en la constitución de las nuevas 
formas de convivencia social, y por esto nosotros no esperamos, no podemos esperar, 
de la insurrección, la realización inmediata y general de nuestras ideas, sino sólo la 
creación de circunstancias más favorables a nuestra propaganda y a nuestra acción, el 
principio, en suma, de nuestra revolución. 

Y esto podemos conseguirlo en cuanto, cualquiera que sea el gobierno anterior, 
sea derribado por la insurrección contra él dirigida, puesto que ya no tendremos en 
nuestra contra todas las fuerzas de que dispone el Estado, y aun cuando los demás 
partidos procurasen, como ciertamente lo intentarían, constituir nuevos gobiernos, 
nuevos organismos autoritarios y opresivos. Nosotros, entretanto que esto ocurra, no 
prometeremos al pueblo el bienestar, sino que le empujaremos a que se lo labre él 
mismo, a que tome posesión de la riqueza, a que ejercite de hecho la libertad 
conquistada. Y todo esto lo haremos de modo que el pueblo vea inmediatamente las 
ventajas de la revolución y se interese por su triunfo y se ponga, en parte al menos, a 
nuestro lado, para oponerse al nuevo yugo a que otros partidos quisieran uncirle. 

Prácticamente, en todas partes donde se ha hedió propaganda con cierta actividad 
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y cierta constancia, se ha conseguido crear núcleos de hombres partidarios de 
nuestras ideas, más o menos numerosos. Esperar que estos núcleos aumenten 
indefinidamente hasta abarcar toda la población de cada localidad, o, por lo menos, 
su mayor parte, sería exponerse a sufrir una desilusión segura. Toda localidad 
contiene, en circunstancias dadas, un número limitado de individuos más o menos 
susceptibles de comprender y aceptar nuestras aspiraciones y, por consiguiente, 
cuanta más propaganda se haya hecho en un sitio, más fáciles son sus progresos 
ulteriores. Pero estamos lejos de haber reunido, aun en las localidades mejor 
trabajadas, todos los elementos disponibles y de haberlos cultivado lo suficiente y, lo 
que no es posible olvidar, existen un infinito número de localidades, regiones enteras, 
donde nuestra propaganda no ha entrado nunca. Por esto la revolución, una 
revolución de marcado sello nuestro, es hoy difícil, por no decir imposible. Pero si 
trabajamos con actividad y constancia, si intensificamos nuestra labor en los lugares 
donde ya damos fe de vida, si hacemos todo cuanto nos sea posible para penetrar en 
los lugares donde no se nos conoce, pronto podremos cubrir una gran parte de la 
tierra con una red de agrupaciones capaces de entenderse y de actuar 
concertadamente. 

Y entonces, si tenemos la firme voluntad de hacer la revolución, de hacerla 
nosotros, cuanto antes, entonces no faltarán las ocasiones. Y si faltaran, estaremos 
preparados para crearlas. 


Porque tenemos mucha simpatía por los movimientos obreros, y porque hemos hecho 
y hacemos muchos esfuerzos por que esos movimientos tengan un carácter libre y 
abierto, nos parece conveniente advertir el peligro que existe en confundir el 
movimiento puramente anarquista con esta o aquella organización obrera, y el 
anarquismo con el sindicalismo, sea lo que fuere lo que este último pueda significar 
como programa en sí. 

Veamos el fondo de la cuestión. 

Cualquier movimiento, para resistir y luchar contra los patronos, tiende a 
despertar en los trabajadores la conciencia de la injusticia de que son víctimas, los 
anima a desear y pretender condiciones de vida siempre mejores, les hace 
experimentar la fuerza que se obtiene con la unión y la solidaridad, pone en evidencia 
y agudiza el antagonismo de intereses que existe entre quien trabaja y quien hace 
trabajar y es, por lo tanto, ensayo y preparación de la total transformación social a la 
cual nosotros aspiramos. 

Pero, sin embargo, el movimiento obrero no es por sí mismo revolucionario, ni 
por sí mismo podría conducir a la revolución. Al contrario, si falta en él la obra activa 
de hombres y partidos que se inspiren en ideales superiores a los ideales actuales e 
inmediatos y que piensen servirse del movimiento obrero como de un medio para 
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propagar sus ideas y para arrastrar a las masas hacia la lucha radical y definitiva 
contra las instituciones vigentes, la organización obrera se vuelve fácilmente un 
elemento de conservación social, de conciliación y de colaboración entre las clases y 
tiende a crear una aristocracia y una burocracia obrera que se constituye en el grupo 
inicial de una nueva clase privilegiada, dejando a la gran masa en un estado definitivo 
de inferioridad. 

Abundantes pruebas de esta degeneración del movimiento obrero existen en 
América, en Inglaterra, en Francia, en Alemania, en Italia, en España... Ha sucedido 
siempre que las organizaciones obreras, surgidas por obra de hombres animados de 
una ferviente aspiración al bienestar común y henchidos de espíritu de sacrificio, y 
por lo tanto revolucionarios en el más puro y limpio aspecto, a medida que se han 
vuelto fuertes han degenerado, porque se ha desarrollado en ellas el espíritu de 
cuerpo, porque los intereses específicos de la organización han sido antepuestos a los 
intereses generales, porque las pequeñas ventajas inmediatas obtenidas han sido 
preferidas a las grandes conquistas futuras que, entretanto no se consiguen, exigen 
luchas y sacrificios. 

Esto se explica fácilmente. Una organización obrera no puede estar compuesta 
solamente por obreros intelectualmente y moralmente emancipados que tengan un 
programa ideal y luchen por su triunfo. En tal caso, la organización sería simplemente 
un duplicado de varias agrupaciones políticas y resultaría inútil, ya fuese como medio 
de lucha contra los patronos, ya como medio de propaganda. 

Cada organización obrera hace llamamientos a la masa trabajadora y busca alistar 
en su seno tanta cuanta mayor parte de hombres le sea posible. Para esto, a la 
organización le es preciso mantenerse en un terreno de generalidades e insistir 
señaladamente en el aspecto de los intereses inmediatos de los trabajadores, pedir las 
mejoras que sean posibles entonces, no sobrepasar, ni mucho menos, el nivel de las 
aspiraciones que se deseen en las varias corporaciones de las diversas localidades, 
tratar con los patronos y la autoridad, hacer, en resumidas cuentas, obra de 
reformismo, Y el reformismo es un pozo en cuyo fondo existen toda clase de intrigas 
y de traiciones. 

Afortunadamente, hay hombres conscientes del peligro que están siempre en 
guardia, y hay masas de espíritu rebelde y generoso que desdeñan las pequeñas 
mejoras y están dispuestas para la lucha final; pero el peligro existe y para evitarlo es 
necesario que en medio y por encima de las organizaciones obreras haya el 
movimiento político, la agrupación idealista para la cual la revolución social — 
anárquica por lo que a nosotros concierne— sea el fin y todo lo restante nada más que 
un medio. Colocados en este punto de vista, a nosotros, las desconfianzas y las 
rivalidades entre las distintas organizaciones, nos parecen, naturalmente, cosa de 
importancia secundaria. Favorezcamos las organizaciones que más se acercan a 
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nosotros, combatamos las que traicionan, según nosotros, la causa de la revolución, 
pero sostengamos también, al mismo tiempo, la necesidad que tenemos, todos 
nosotros, de llevar nuestra influencia, tanto cuanto nos sea posible, a todas partes, con 
nuestra propaganda y el espíritu de nuestro ideal. 

Las masas son, más o menos, las mismas en cualquier organización de que se 
trate. Y aquellas masas que están fuera de toda organización, no son, ciertamente, las 
más avanzadas. 

Deber nuestro es trabajar junto a las masas, a todas las masas. Y sobre todo, deber 
nuestro es ser siempre nosotros mismos: anarquistas y revolucionarios. 


No cabe duda de que en una sociedad como esta que sufrimos, fundada sobre el 
egoísmo individual, sobre la lucha de cada uno contra todos y de todos contra cada 
uno, no es cierto que, en tanto nos movamos dentro de los límites de la moral y del 
orden burgués, los intereses de los trabajadores sean solidarios; no es cierto que la 
lucha por la vida sea naturalmente una lucha de clases. 

Los intereses de los trabajadores se vuelven solidarios cuando los mismos 
trabajadores aprenden a amarse entre sí y quieren estar todos bien: la lucha de cada 
uno para sí se vuelve lucha de clase cuando una moral superior, un ideal de justicia y 
una mayor comprensión de las ventajas que la solidaridad puede procurar a cada 
individuo, viene a fraternizar a todos aquellos que se encuentran en una posición 
análoga. 

Naturalmente, en régimen individualista, en régimen de competencia, el bien de 
uno está hedió del mal de los demás. Si una categoría de trabajadores mejora de 
condición, los precios de sus productos aumentan y todos aquellos que no pertenecen 
a su categoría se ven perjudicados. Si los obreros ocupados consiguen impedir el ser 
licenciados por los patronos y se convierten así en algo parecido a propietarios de sus 
puestos, los desocupados ven disminuidas las probabilidades de empleo. Si por 
nuevas invenciones, o por el cambio de las modas, o por otras razones, un oficio 
decae y desaparece, unos trabajadores serán perjudicados y otros favorecidos; si un 
artículo viene del exterior y se vende a un precio inferior al que cuesta producirlo en 
el país, los consumidores ganan, pero los que fabrican este artículo se ven en la ruina. 
En general, todo nuevo descubrimiento, todo progreso en los métodos de producción, 
aunque en el porvenir pueda llegar a ser aprovechado por todos, comienza siempre 
por producir un, desarreglo de intereses que se traduce siempre, fatalmente, en 
sufrimientos humanos. 

Ciertamente, tienen mucha razón los obreros que piden, de vez en vez, que en el 
trabajo y en las recompensas se debiera tener en cuenta las necesidades y ocupar con 
preferencia a quienes más necesitan de una ocupación: pagar más a quienes tienen 
más personas —hijos, parientes, padres ancianos inhabilitados— que mantener; dar 
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los trabajos más livianos a los más débiles Y los más fáciles a los menos dotados, 
proporcionando la compensación no con arreglo a la productividad, sino de acuerdo 
con las necesidades de los trabajadores. 

Pero esta es una moral que no podrá encontrar su aplicación nada más que en una 
sociedad comunista: comunista más en el espíritu que en las formas concretas de 
organización. 

Por esta razón es por la que nosotros, persuadidos de que los antagonismos entre 
hombre y hombre no podrán superarse si no es transformando completamente el 
sistema social y aboliendo la posibilidad de la explotación del trabajo ajeno, nos 
interesamos sólo muy superficialmente en las luchas gremiales, en las luchas 
económicas, cuando éstas no se elevan a cuestiones de reivindicaciones de orden 
moral y de intereses generales. 

Tiene razón cada uno en defender su pan cotidiano y en procurar hacerlo lo más 
abundante que le sea posible; tiene razón cada uno en querer comer y en conquistar 
una posición lo menos penosa que le sea dado, desde ahora, sin esperar la revolución; 
pero nosotros, que no representamos intereses particulares de individuos o de 
gremios, nos ocupamos con preferencia de las agitaciones, de los movimientos que 
tienden a extender el sentimiento de solidaridad y a preparar la revolución. 

Los obreros que combaten a otros obreros porque esto conviene a sus intereses, 
francamente, no nos resultan simpáticos. En cambio, admiramos a aquellos 
trabajadores que saben unir a la lucha por sus intereses actuales e inmediatos, la lucha 
por intereses generales y la lucha por razones ideales. 

Así los ferroviarios y los trabajadores del mar que, con riesgo propio, rehúsan el 
transportar hombres y elementos destinados a fines liberticidas; así aquellos 
trabajadores de los campos o de las fábricas que por medio de propias oficinas de 
colocación y de la limitación de la jornada de trabajo, intentan hacer participar a 
todos en el trabajo disponible; así aquellos trabajadores que, como más de una vez los 
mineros ingleses, mientras exigen e imponen a los patronos aumentos de salario, 
imponen igualmente que esos aumentos sean tomados de la ganancia patronal y no 
sean descargados sobre las espaldas de los consumidores, con el aumento de precios; 
así todos aquellos obreros que rehúsan hoy o rehusaron ayer hacer trabajos nocivos, 
fabricar casas que se desmoronen para desgracia de los pobres y sólidas prisiones en 
provecho del gobierno, adulterar las substancias alimenticias, imprimir mentiras 
contra ellos mismos o contra sus compañeros de otros oficios, etc., etc. 

Todo esto sirve para elevar la conciencia de los trabajadores y para preparar la 
revolución moral y material de la que debe surgir un mundo nuevo. 

En cambio, las luchas inspiradas en mezquinos intereses y realizadas con medios 
mezquinos, son dañosas a la preparación revolucionaria y ni siquiera sirven, bien 
estudiadas, en la práctica, para resolver las cuestiones inmediatas. 
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Nosotros hemos dicho muchas veces que los obreros de las artes gráficas deberían 
negarse a componer y a imprimir cosas contrarias a la clase obrera y, en general, todo 
aquello que ellos no encuentren justo y verdadero, e insistimos aún sobre esto que, a 
nuestro juicio, debiera ser considerado, por cada impresor consciente, como una 
deuda de honor. No otra cosa debe ser ese problema, para cada impresor que se sienta 
hombre, con sus ideas y sus pasiones, y no una simple máquina de emborronar papel. 

Nosotros lo hemos dicho y lo repetimos: del mismo modo que los demás obreros 
debían negarse a fabricar armas, a falsificar substancias alimenticias, a construir casas 
propicias a hundirse a la primera lluvia, del mismo modo, en fin, que cada obrero 
debería negarse a ser el cómplice del patrón para engañar y defraudar al público, así 
cada impresor debería considerar una deshonra el contribuir a la difusión de la 
mentira que tendiera a defender a los opresores y explotadores del trabajo ajeno. 

Planteado así el problema, no es extraño que los reaccionarios, es decir, los peores 
enemigos de la libertad, surjan indignados, en nombre de esta, y nos digan: 


¡Bonita libertad de imprenta! Vosotros os llamáis anarquistas, pero quisierais 
la libertad sólo para vosotros; para los demás, la mordaza. 


Estos señores, que invocan la libertad para combatir ese aspecto de nuestro 
pensamiento, todos sabemos que si pudieran nos harían permanecer en la cárcel, para 
siempre, por el simple delito de pensar, cuando no hubiera hechos más concretos que 
atribuirnos. 

Y si creen apabullarnos con la invocación a la libertad, tengan por seguro que se 
equivocan. 

Nos explicaremos. 

Nosotros les dejaremos plena y completa libertad de prensa, puesto que 
aborrecemos toda clase de tiranía, aun sí fuera ella ejercida en nombre del 
proletariado, por el socialismo o por el anarquismo. 

Nosotros creemos nefasta y absurda toda clase de censura, porque creemos que 
nadie puede estar seguro de poseer la verdad y que no hay libertad verdadera sin la 
libertad del error. 

Sin embargo, verdad o error —compréndanlo bien esos contradictores 
reaccionarios—, deben ser propagados por quienes los profesan. 

Ellos, si son escritores, escriben, ciertamente —¡quién sabe qué disparates, estoy 
por decir!, —según su conciencia. ¿Lo es cierto? Pues bien; ¿admitirían un director o 
un editor que les hiciera escribir cosas contrarias a sus convicciones? 

Si ellos, pues, se consideran deshonrados cuando escriben, por dinero, cosas que 
sus conciencias creen malas, ¿por qué no aceptar lo mismo para los obreros de las 
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artes gráficas? 

En una sociedad como la que nosotros queremos, todos encontrarían los 
instrumentos de trabajo y los medios para aprender a usarlos, pero nadie podría 
imponer a los demás trabajar para otro y producir cosas que ellos consideraran 
inútiles o dañinas. 

Cuando los obreros de las artes gráficas se negaran a servir a la reacción, los 
reaccionarios podrían aún imprimir sus juicios; pero tendrían que aprender a hacerlo 
ellos mismos, con sus propias manos. 

¿Está clara nuestra explicación? 


Hemos dicho más de una vez que, si los trabajadores quieren hacer triunfar 
definitivamente la revolución, deben prepararse para grandes sacrificios, para un 
trabajo intenso y profundo, para una vida ejemplar, para duras privaciones hasta el 
día en que el capitalismo sea definitivamente abatido en el interior y en el exterior y 
la solidaridad humana quede establecida en todos los países. 

También hemos dicho que, en espera de ese día, a fin de asegurar el éxito de la 
revolución, todas las máquinas existentes y toda la tierra disponible deben dar el 
máximo rendimiento, deben ser explotadas en el más alto grado para restablecer las 
reservas que poco a poco se agoten y para obtener de la tierra cosechas abundantes 
y siempre más abundantes. 

Por si nuestro juicio no era muy seguro, ahí está el ejemplo de la revolución 
bolchevique rusa, que ha venido a darle firmeza y consistencia. En efecto, en Rusia, 
la militarización de los obreros y la dictadura en las fábricas, no ha constituido un 
remedio, sino, por el contrario, una de las causas de la menor producción. ¡Lo que se 
hace por la fuerza, se hace siempre de mala gana y mal! 

Si en la historia no se ha visto jamás aumentar la productividad después de una 
revolución es, ciertamente, porque ninguna revolución ha dado jamás los 
instrumentos del trabajo a los propios trabajadores. O más bien, el aumento se ha 
producido solamente en esas raras ocasiones en que gente habituada a trabajar para 
otros se vio de improviso en condiciones de trabajar para sí misma. Así en Francia, 
después de la revolución, un gran número de campesinos llegaron a ser patronos de 
un pedazo de tierra y comenzaron a trabajarlo por su cuenta. 

Naturalmente, un cambio político que deja, en sustancia, las cosas tal como 
estaban antes, no puede producir en las masas esa revolución moral, esa duda 
vibrante de entusiasmo que es necesaria para instaurar una nueva sociedad fundada 
sobre el amor y la solidaridad. 


El autoritarismo es una enfermedad del espíritu hecha a base de soberbia y de 
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humildad. Es una pretensión a la infalibilidad propia y una fe en la infalibilidad de los 
demás que hace a uno, por una parte, secuaz, servil y ciegamente obediente de quien 
es o se cree superior, y, por la otra, intolerante hacia toda oposición que venga de 
quien es o se cree inferior. 

La mayoría de los partidos socialistas autoritarios, no obstante gustar de llamarse 
científicos y críticos, han mostrado siempre la necesidad de jefes intelectuales por 
cuyo verbo jurar y de dirigentes prácticos a quienes obedecer. 

El jefe supremo era Marx y teóricamente sigue siéndolo. En toda la literatura 
socialista y en toda la propaganda oral se recurre a Marx y al manifiesto comunista de 
1848, como a un profeta y a un evangelio; y más que sostener las propias razones con 
argumentos racionales, se discute si tal afirmación o tal táctica está conforme con los 
textos sagrados. Es lo que hacen los católicos, lo que hacen los mazzinianos, lo que 
hacen ¡os juristas, lo que hacen todos los religiosos y todos los autoritarios, que son, 
en verdad, de igual conformación espiritual. 

Pero Marx murió hace ya mucho tiempo y, como sucede siempre con los profetas 
que hablaron en jerga, sus secuaces lo han interpretado de diversos modos, de tal 
suerte, que mal se puede, en su nombre, llegar a justificar una doctrina y una táctica 
unitaria. Por esta razón, ante las exigencias de la política práctica, se fue dejando a un 
lado a Marx y casi amenazaba ya el que fuese por completo olvidado. 

Pero he aquí que estalló la revolución rusa y apareció con ella Lenin, que con el 
prestigio de la fuerza triunfante, arrastró tras sí a casi todos los socialistas —digo casi 
todos porque no cuento a los que se pasaron al enemigo— que le reconocieron como 
el más verdadero y mejor intérprete de Marx. Naturalmente, se pusieron, sin reservas, 
detrás de él. 

Pero Lenin es ultra-autoritario: él manda, aunque su modo de mandar ofenda. 
Sucede con Lenin lo que con todos los advenedizos, lo que con todos los recién 
llegados al poder o a la riqueza. 

El nuevo rico es siempre más odioso, más insoportable que el señor de 
nacimiento. Este, habiendo nacido y vivido en el privilegio, cree tener derecho a su 
posición, cree que el mundo no puede marchar de distinta manera de cómo marcha, y, 
en consecuencia, explota y oprime con perfecta tranquilidad de conciencia y con un 
sentimiento de seguridad que le da, salvo casos de especial maldad individual, una 
cierta moderación y una cierta afabilidad de modos que, desgraciadamente, con 
frecuencia lo hacen simpático a sus sometidos. El nuevo rico, en cambio, como 
advenedizo, siente ansia de goces, tiene necesidad de ostentación y parece que 
quisiera sofocar, con el lujo y con la altanería, el remordimiento de conciencia y el 
miedo de volver a ser pobre. 

Lo mismo que en ese aspecto de la riqueza, sucede con el poder político. Los 
viejos revolucionarios llegados al gobierno son más tiránicos que aquellos salidos de 
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las clases gobernantes tradicionales; los liberales son, a la postre, más reaccionarios y 
más villanos que los conservadores. 

En Rusia no podía ocurrir lo contrario. Hombres que habían sido perseguidos 
durante toda su vida, vida amenazada siempre por el policía y por el carcelero y con 
frecuencia por el verdugo, al conseguir de un solo golpe encaramarse al poder y tener 
a su disposición policías y carceleros y verdugos, ¿cómo maravillarse si se han 
embriagado, si han sufrido rápidamente la deformación psíquica profesional y se han 
puesto a mandar como zares y creen poder mandar hasta allá donde no llegan sus 
esbirros, es decir, hasta en las organizaciones socialistas de otros países? 


Nosotros creemos que la mayor parte de los males que afligen a los hombres 
dependen de la mala organización social y que los hombres, queriendo y sabiendo, 
pueden destruirlos. 

La sociedad actual es el resultado de las luchas seculares libradas por los 
hombres. No comprendiendo las ventajas que podían haber obtenido de la 
cooperación y de la solidaridad, viendo en todos sus semejantes —excepto en los más 
cercanos a ellos por el vínculo de la sangre— competidores y nada más que 
competidores, cuando no enemigos, han procurado acaparar, cada uno para sí, la 
mayor cantidad posible de goces sin preocuparse del interés de los demás. 

Dada esta lucha, naturalmente, debían salir vencedores los más fuertes o los más 
afortunados, sometiendo y oprimiendo a los vencidos de modos diversos y múltiples. 

Mientras el hombre no fue capaz de producir sino lo que necesitaba para su 
sostén, los vencedores no pudieron hacer otra cosa que matar al vencido y apoderarse 
de los productos por éste cosechados. 

Más tarde, cuando con el descubrimiento del pastoreo y de la agricultura un 
hombre pudo ya producir más de lo que necesitaba para vivir, los vencedores 
encontraron más ventajoso reducir a los vencidos a esclavitud y hacerles producir 
para ellos, para sus dueños. 

Más tarde aun, los vencedores se dieron cuenta de que era más cómodo, más 
productivo y más seguro explotar el trabajo ajeno con otro sistema: el de retener la 
propiedad exclusiva de la tierra y de todos los medios de trabajo y dejar 
nominalmente libres a los despojados, los cuales, no teniendo ya medios para vivir, se 
veían obligados a recurrir a los propietarios y a trabajar para éstos en las condiciones 
que éstos querían. 

De este modo, poco a poco, gradualmente, a través de toda una red 
complicadísima de luchas de todo género — invasiones, guerras, rebeliones, 
represiones, concesiones arrancadas, asociaciones de vencidos unidos para la defensa 
y de vencedores unidos para la ofensa—, se ha llegado al estado actual de la 
sociedad, en el cual unos cuantos hombres poseen hereditariamente la tierra y toda la 
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riqueza social, mientras la gran mayoría de los individuos, desheredada de todo, se ve 
oprimida y explotada. 

De este estado de cosas depende la situación miserable en que generalmente se 
encuentran los trabajadores y, además, todos los males que de la miseria se derivan: 
ignorancia, delitos, prostitución, miseria física, abnegación moral y muertes 
prematuras. De este estado de cosas depende la constitución de una clase especial — 
el gobierno—, la cual, provista de medios materiales de represión, tiene la misión de 
legalizar y defender a los propietarios contra las reivindicaciones de los proletarios, 
sirviéndose, además, de esta fuerza, para crearse para sí misma ciertos privilegios y 
para someter, cuando puede, hasta a la misma clase propietaria. De este estado de 
cosas depende que otra clase —el clero— se haya convertido en la ayuda más eficaz 
para la perpetuación de la injusticia, pues que procura persuadir a los oprimidos para 
que soporten dócilmente al opresor, trabajando de paso, como la clase gubernamental, 
al propio tiempo que por el interés de los propietarios, por sus propios intereses. De 
este estado de cosas depende la formación de una ciencia oficial que es, en todo 
aquello que puede servir al interés de los dominadores, la negación de la verdadera 
ciencia. De este estado de cosas depende el espíritu patriótico, los odios de raza, las 
guerras y la paz armada, más desastrosa que todas las guerras. De este estado de 
cosas depende el amor transformado en tormento o en objeto vil de mercado. De este 
estado de cosas depende el odio más o menos intenso, la rivalidad, la desconfianza, la 
incertidumbre y el miedo que reina en las relaciones de todos los hombres. 

Este estado de cosas es el que nosotros, anarquistas, queremos cambiar 
radicalmente. Puesto que todos esos males de que hemos hecho mención son la 
consecuencia de la lucha entre los hombres, de esa busca del bienestar individual 
efectuada por cuenta propia y contra todos, queremos remediarlos substituyendo al 
odio con el amor, a la competencia con la solidaridad, a la busca exclusiva del propio 
bienestar con la cooperación fraternal para el bienestar de todos, a la opresión y la 
imposición con la libertad, a la mentira, cualquiera que sea su índole, religiosa o 
seudo-científica, con la verdad. 

Para realizar ese cambio, creemos preciso: 


1. Abolición de la propiedad privada de la tierra, de las primeras materias y de los 
instrumentos de trabajo, con el fin de que nadie pueda tener el modo de vivir 
explotando el trabajo ajeno y de que, teniendo todos los hombres garantizados 
los medios de producir y de vivir, puedan ser verdaderamente independientes y 
puedan asociarse con los demás libremente, conforme a las propias simpatías, y 
con el propósito de colaborar en el interés de todos. 

2. Abolición del gobierno y de todo poder que pueda hacer leyes e imponerlas a los 
demás, es decir, abolición de las monarquías, de las repúblicas, de los 
parlamentos, de los ejércitos, de los policías, de las magistraturas y de todas las 
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demás instituciones dotadas de medios coercitivos. 

3. Organización de la vida social mediante la obra de asociaciones libres, de 
federaciones de productores y de consumidores, hedías y edificadas a tenor de la 
voluntad de sus componentes, guiados por la ciencia y la experiencia y libres de 
toda imposición que no derive de las necesidades naturales, a las cuales, vencido 
el hombre por el sentimiento de la misma necesidad inevitable, voluntariamente 
se somete. 

4. Garantizar, señaladamente, los medios de vida, de desarrollo y de bienestar, de 
los niños y de todos los que no estén en estado de proveer a sus necesidades. 

5. Hacer la guerra a todas las mentiras, aunque se oculten bajo el manto de la 
ciencia y procurar la instrucción científica, hasta en su más elevado grado, para 
todos los hombres. 

6. Acabar con el patriotismo, aboliendo las fronteras y trabajando por la 
confraternización de todos los pueblos. 

7. Reconstituir la familia de modo que resulte de la práctica del amor, libre de todo 
vínculo legal, de toda opresión económica o física, de todo prejuicio religioso. 


Esos son los remedios que ofrece nuestro ideal. Esos son los remedios que 
deseamos ver realizados. 

Pero no basta con desear una cosa. Si verdaderamente se quiere obtenerla, es 
necesario emplear los medios adecuados para su realización. Estos medios existen, 
sin duda, y no son, de ningún modo, arbitrarios. Se derivan, naturalmente, del fin a 
que se tiende y de las circunstancias en que se lucha, de modo que, si no nos 
engañamos en su elección, llegaremos a los fines que nos proponemos. Si llegamos a 
otro fin, opuesto al que deseamos, ello obedecerá, como consecuencia natural, 
necesaria, a que los medios escogidos no eran los adecuados. El que se pone en 
camino y se equivoca, no va adonde quiere, sino allí donde conduce el camino que 
recorre. 

Es necesario, pues, que digamos cuáles son los medios que, según nosotros, 
conducen al fin que nos proponemos; cuáles son los medios que nosotros deseamos 
emplear. 

Nuestro ideal no es un ideal de aquellos cuya realización depende del individuo 
considerado aisladamente. Se trata de cambiar el modo de vivir en sociedad, de 
establecer entre los hombres relaciones de amor y de solidaridad, de conseguir la 
plenitud del desarrollo material, moral e intelectual, no sólo para el individuo, sino 
para todos los miembros de la colectividad, y esto no es un propósito que pueda 
imponerse con la fuerza, sino que debe surgir del conocimiento iluminado de cada 
uno y realizarse mediante el libre consentimiento de todos. 

Nuestro primer deber, por consiguiente, consiste en persuadir a los hombres. 

Es necesario que nosotros llamemos la atención de los hombres, de todos los 
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hombres, sobre los males que sufren y sobre la posibilidad de abolirlos. Es necesario 
que suscitemos en cada uno la simpatía para con los males ajenos y el vivo deseo del 
bien de todos. 

Al que tenga hambre y frío, debemos enseñarle cómo sería fácil asegurar a todos 
la satisfacción de las necesidades materiales, Al oprimido y vilipendiado, debemos 
decirle que se puede vivir feliz en una sociedad de hombres libres e iguales. Al 
atormentado por el odio y el rencor tenemos el deber de enseñarle el camino para 
alcanzar, amando a sus semejantes, la paz y la alegría del corazón. 

Y cuando hayamos conseguido hacer nacer en el ánimo de los hombres el 
sentimiento de rebelión contra los males injustos y evitables que se sufren en la 
sociedad presente; y cuando les hayamos hecho comprender las causas de estos males 
como asimismo que de la voluntad humana depende el eliminarlos; y cuando 
hayamos inspirado el deseo vivo, prepotente, de transformar la sociedad en bien de 
todos, entonces los convencidos, por impulso propio y por impulso de los que les 
precedieron en la convicción, se unirán y querrán y podrán realizar los ideales que ya 
les serán comunes. 

Hemos dicho ya más de una vez que sería absurdo, y en total contradicción con 
nuestro objetivo, querer imponer la libertad y el amor entre los hombres, como 
también el desarrollo integral de todas las facultades humanas, por medio de la 
fuerza. Es necesario, pues, contar con la libre voluntad de los demás, y lo único que 
podemos hacer es provocar la formación y la manifestación de dicha voluntad. Pero 
sería igualmente absurdo, e igualmente contrario a nuestro objetivo, admitir que los 
que no piensan como nosotros vayan a impedirnos realizar lo que sea nuestra 
voluntad, siempre que ésta no lesione su derecho a una libertad igual a la nuestra. 

Libertad, por consiguiente, para todos, de propagar y experimentar las propias 
ideas, sin otro límite que el que resulta naturalmente de la igual libertad de todos. 


Entre el hombre y el ambiente social hay una acción recíproca. Los hombres hacen la 
sociedad tal como ésta es, y la sociedad hace los hombres tal como éstos son. De esto 
resulta una especie de círculo vicioso: para transformar la sociedad, es necesario 
transformar los hombres, y para transformar los hombres, es necesario transformar la 
sociedad. 

La miseria embrutece al hombre, y para destruir la miseria, es necesario que los 
hombres tengan conocimiento y voluntad. La esclavitud educa a los hombres para 
esclavos, y para libertarse de la esclavitud se necesitan hombres que aspiren a ser 
libres. La ignorancia deja a los hombres sin el conocimiento de las causas de sus 
males y sin que sepan cómo remediarlos, y para destruir la ignorancia es necesario 
que los hombres tengan tiempo y manera de instruirse. 

El gobierno acostumbra a los hombres a sufrir la ley y a creer que la ley es 
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necesaria a la sociedad, y para abolir el gobierno es necesario que los hombres se 
persuadan de su inutilidad y su nocividad. 

¿Cómo salir de este círculo vicioso? 

Afortunadamente, la sociedad actual no ha sido formada por la voluntad 
esclarecida de una clase dominante que haya podido reducir a todos los dominados a 
instrumentos pasivos e inconscientes de sus intereses. Esta sociedad es el resultado de 
mil luchas intestinas, de mil factores naturales y humanos, agentes casuales sin 
criterio directivo, y, por consiguiente, no hay divisiones netas ni entre los hombres ni 
entre las clases. 

Infinitas son las variedades de condiciones materiales; infinitos los grados de 
desarrollo moral e intelectual; y no siempre —mejor dicho, muy raramente— el 
puesto que uno ocupa en la sociedad corresponde a sus aspiraciones. Con mucha 
frecuencia ciertos hombres caen en condiciones inferiores a las que están habituados, 
en tanto que otros, por circunstancias excepcionalmente favorables, consiguen 
elevarse a condiciones superiores a aquellas en que nacieron. Una parte notable del 
proletariado ha logrado ya salir del estado de miseria absoluta, embrutecedora, o no 
ha podido nunca reducirse a ella; ningún trabajador, o casi ninguno, se encuentra ya 
en el estado de inconsciencia completa, de completa adaptación a las condiciones que 
desearía el capitalismo. Y las mismas instituciones, tales como las ha producido la 
historia, contienen contradicciones orgánicas, que son como gérmenes de muerte, los 
cuales, al desarrollarse, producen la disolución de la institución y la necesidad de la 
transformación. 

De aquí la posibilidad del progreso; pero no la posibilidad de llevar, por medio de 
la propaganda, a todos los hombres al nivel necesario para que quieran y realicen la 
anarquía, sin una anterior transformación gradual del ambiente. 

El progreso debe marchar paralelamente en los individuos y en el ambiente. 
Debemos aprovechar todos los medios, todas las posibilidades, todas las ocasiones 
que nos ofrezca el ambiente actual, para obrar sobre los hombres y desarrollar su 
conocimiento y sus deseos; debemos utilizar todos los progresos realizados en la 
conciencia de los hombres para inducirles a reclamar y realizar aquellas mayores 
transformaciones sociales que sean posibles y que mejor puedan abrir paso a 
progresos ulteriores. 

Nosotros no debemos esperar a realizar la anarquía limitándonos a la simple 
propaganda. Si hiciéramos esto, habríamos agotado bien pronto nuestro campo de 
acción; habríamos convertido a todos aquellos que en el ambiente actual son 
susceptibles de comprender y aceptar nuestras ideas, y nuestra ulterior propaganda 
quedaría estéril; o si de las transformaciones surgiesen nuevos estratos populares con 
la posibilidad de recibir nuevas ideas, sucedería esto sin la obra nuestra, tal vez contra 
nuestra obra, y, por lo tanto, acaso en perjuicio de nuestras ideas. 
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Debemos procurar que el pueblo, en su totalidad o en sus varias fracciones, 
pretenda, realice, por sí mismo, todas las mejoras, todas las libertades que desee, tan 
pronto como las desee y tenga fuerza para realizarlas, y propagando siempre nuestro 
programa completo, y luchando siempre por su realización integral, debemos empujar 
al pueblo a que pretenda y consiga cada vez mayores fines, hasta que llegue a su 
emancipación total. 


Fin 
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